În urmă cu cincisprezece ani, Detroit Tigers a jucat unul dintre cele mai proaste sezoane din istoria baseball-ului.
Câștigarea a cinci din ultimele șase meciuri i-a scutit pe Tigers, care au terminat 43-119, de indignarea de a egala New York Mets din 1962 pentru cele mai multe înfrângeri de la integrare. Acei Mets au mers 40-120, dar au avut o scuză legitimă: au fost o echipă de expansiune. Tigers nu au fost, dar au jucat ca atare.
Toată lumea cu o conexiune la internet poate enumera fapte morbide despre Tigers ’03: au început cu 0-9, apoi 1-17; au înregistrat doar trei victorii mai multe decât înfrângeri (40 de cinci-plus runde); au fost depășiți de aproape două runde pe meci; și așa mai departe. Există suficientă umilință statistică pe care să o savureze masochiștii cuantici din public.
Dar acei Tigers servesc un scop mai mare decât sugerează deprecierea lor aproape constantă. Tigrii din 2003 sunt din nou relevanți toți acești ani mai târziu, deoarece puține echipe sunt mai bine calificate să vorbească despre peisajul modern al baseball-ului.
Înrădăcinată în baschet, dezbaterea despre tanking – despre morală și etică, despre avantaje și dezavantaje – s-a ramificat și în alte sporturi. Baseballul nu este baschetul, unde o vedetă poate schimba soarta unei francize. Cu toate acestea, victoriile consecutive în World Series ale celor de la Houston Astros și Chicago Cubs au fost prezentate ca o dovadă a faptului că atingerea fundului funcționează. Numărați directorii echipelor ca fiind credincioși – aproximativ o treime din ligă a intrat în sezonul 2018 nutrind puține sau deloc speranțe competitive.
În mod corelativ, reconstrucțiile pe termen lung au devenit o modalitate ușoară pentru managerii generali de a obține siguranța locului de muncă fără a produce rezultate pe termen scurt. Nu același lucru este valabil și pentru cei angajați sub conducere. Indiferent de părerea cuiva despre tanking, toată lumea poate fi de acord că favorizează o realitate crudă pentru personalul în uniformă – jucătorii și antrenorii care își depun trupurile, orele și eforturile pentru o cauză indiferentă. Nu există nici un buton de avansare rapidă, nici o modalitate de a trece mai departe dincolo de acea călătorie de 10 meciuri și trei orașe în august. Există doar un efort aparent nesfârșit.
Un catch-22 pentru jucătorii din echipele rele este că fiecare meci este în mare parte lipsit de sens, dar cheia supraviețuirii este tratarea fiecărui meci ca fiind extrem de semnificativ. „Ți-ar fi de folos dacă ai uita cu totul de recordul tău, ai uita de clasament și ai juca doar meciul din acea seară”, a declarat pentru CBS Sports analistul MLB Network și fostul jucător de primă bază din liga mare Carlos Peña. Peña vorbește din experiență – cele 108 OPS+ ale sale au făcut din el un jucător de top la Tigers ’03.
Peña și coechipierii săi de la Tigers au avut un stimulent pentru a ignora imaginea de ansamblu – nu au fost niciodată la mai mult de câteva zile distanță de o altă ploaie de pierderi. Cea mai lungă serie de victorii din acel sezon a fost de patru și a venit la începutul lunii mai, singura lună în care au câștigat jocuri de două cifre. Oricare ar fi fost impulsul câștigat în mai a fost reciclat la cerul de sus și la pământul de jos în grabă – Tigers a câștigat opt meciuri în aprilie și iunie combinate.
Jucătorii lui Detroit nu erau proști. (Și cine ar putea să-i învinovățească pe mulți dintre ei că au refuzat solicitările pentru acest articol?) Știau că au probleme, aproape de la început. Prinzătorul de rezervă Matt Walbeck a descris un efort de combatere a căderii la începutul sezonului, în care mulți jucători și-au evitat casele sau apartamentele în favoarea dormitului în clubhouse peste noapte. Această încercare, ca și altele, s-a dovedit a fi inutilă. În esență, Tigers a fost un elev care nu a învățat pentru test. „Nu am avut acel sentiment că vom veni și vom câștiga meciul”, a spus Walbeck. „Am încercat literalmente doar să supraviețuim și să nu ne facem de râs”.
Nu există niciun motiv pentru a crede că Tigers din 2003 a eșuat. De asemenea, nu există niciun motiv să credem că au încercat.
Managerul general Dave Dombrowski a moștenit o echipă cu un an înainte care a câștigat 55 de meciuri. El a optat să nu facă adăugiri notabile, în schimb s-a aplecat spre abis în numele prioritizării tineretului. Între sfârșitul sezonului 2002 și începutul sezonului 2003, Tigers a renunțat la patru dintre cei mai buni cinci jucători, conform indicatorului „Wins Above Replacement” al Baseball Reference: Mark Redman (tranzacționat), Jeff Weaver (tranzacționat), Robert Fick (neangajat și Julio Santana (neangajat, dar ulterior reangajat și apoi eliberat înainte de sezon).
În loc să înlocuiască acești jucători prin mijloace externe, Dombrowski a apelat la copiii săi. Ca urmare, Tigers 2003 a dat 100 de apariții în platou la doar trei jucători mai mari de 30 de ani. Ei au folosit 10 aruncători pentru a începe cel puțin un meci, dar niciunul dintre ei nu a depășit sezonul de 27 de ani. În total, Tigers au folosit patru aruncători care aveau mai mult de 30 de ani. Cel mai în vârstă dintre ei, Steve Sparks, în vârstă de 37 de ani, a fost eliberat înainte de încheierea sezonului. Nu vă simțiți prea rău pentru Sparky – el a devenit singurul membru al acelei echipe care a apărut în postsezon 2003, deși cu Oakland Athletics.
O mișcare de tineret la scară largă sună bine în teorie, dar Tigrii nu aveau un sistem de fermă premium. „Aproape un deceniu în faza de reconstrucție”, se afirma într-un eseu din Baseball Prospectus 2004, „ei sunt la fel de lipsiți de perspective ca atunci când au început”. Baseball America a clasat opt Tigers în top-100 între 2001 și 2003 – doar Jeremy Bonderman și Franklyn German au fost plasați în top-50, German ajungând pe locul 46.
Echipele tinere și proaste sunt preferabile echipelor vechi și proaste din punctul de vedere al fanilor – există speranța pentru un viitor mai bun, chiar dacă este prost plasată – dar lipsa de strălucire a Tigers a dus la un baseball înnebunitor.
Peña a remarcat modul în care abordările lor au fluctuat la un capriciu între prea agresiv și prea pasiv. Lipsa de nuanță, de simțire a situației și a contextului, s-a extins în altă parte.
„Am avut băieți care nici măcar nu știau cum să se alinieze pentru elementele fundamentale în mod corespunzător, pentru tăieturi și ștafete”, a spus Walbeck. ” ne ducea acolo pentru munca timpurie, cum ar fi înainte de jocurile de zi, și am exersa cutoffs și releele și prioritățile pop-up și apărarea bunt – lucruri pe care echipele, în general, doar practică de câteva ori în timpul antrenamentelor de primăvară, apoi le au.”
Iată cum se încheie următorul paragraf din acel eseu Baseball Prospectus 2004: „Dombrowski a moștenit o situație atât de dezastruoasă încât pur și simplu nu poate fi ținut la un calendar normal de reconstrucție.” Probabil că Dombrowski a fost de acord cu acest sentiment atunci, dar s-a dovedit a fi discutabil. Nu numai că Tigrii s-au îmbunătățit cu 29 de jocuri în 2004, dar au câștigat fanionul Ligii Americane în 2006.
Nu se vor scrie cărți despre cum cea mai proastă echipă din istoria modernă a baseball-ului a ajuns la World Series în decurs de trei ani – Tigrii au pierdut în cele din urmă, până la urmă. Dar dacă această carte ar exista, ar examina modul în care Tigers a evitat să construiască prin proiect – sau așa-numita „cale corectă”, care, trebuie remarcat, se dublează ca fiind cea mai eficientă cale din punct de vedere al costurilor.
Tigers s-a bazat pe unele selecții de proiect, inclusiv una foarte importantă. Dar, mai mult decât atât, Dombrowski a respectat promisiunea proprietarului Mike Illitch că Tigrii vor semna cu veteranii. Aceștia i-au adăugat pe Ivan Rodriguez și Magglio Ordonez. L-au achiziționat pe Carlos Guillen. I-au luat pe Placido Polanco și Kenny Rogers și alții. Salariul lui Tigers a scăzut inițial de la 49 de milioane de dolari în 2003 la 47 de milioane de dolari în 2004. De acolo, a sărit la 69 de milioane de dolari în 2005 înainte de a face un alt salt la 83 de milioane de dolari în 2006. Amintiți-vă: Tigers nu mai depășiseră 0,500 din 1993.
Nu faceți nicio greșeală, au existat tineri talentați în echipa din 2006. Curtis Granderson a patrulat în centrul terenului, Joel Zumaya a aruncat căldură din bullpen, iar rotația a fost dotată cu oameni ca Bonderman, Nate Robertson și Zach Miner. A existat, de asemenea, Justin Verlander, a cărui prezență pe listă evidențiază riscul și recompensa potențială de a se baza pe selecționeri. Verlander a fost cel mai bun începător al celor de la Tigers în acel sezon, aruncând 186 de reprize de 125 ERA+. Cu toate acestea, au existat diverse momente în anii precedenți în care se părea că nu va arunca niciodată în Detroit.
Pe cât de străin sună în 2018, în 2004 regulile dictau că alegerea nr. 1 alterna între ligi. Asta a însemnat că, deși Tigers a pierdut 119 meciuri – sau cu 21 mai mult decât San Diego Padres, cea mai slabă echipă din Liga Națională, San Diego Padres – ar fi fost Padres care ar fi selectat primul în draft. „Adagiul este, dacă alegeți nr. 3, există doi jucători care vă plac; dacă alegeți nr. 12, există 11 jucători care vă plac”, a declarat Greg Smith, care a fost directorul de scouting al lui Detroit la momentul respectiv.
Smith a recunoscut că Tigrii au fost capabili să se concentreze pe țintele lor de top, știind foarte bine că toți, cu excepția unuia, vor fi disponibili atunci când au fost pe ceas. Acea listă scurtă a inclus Verlander, care a întors capetele cu o performanță de deschidere a sezonului, care l-a văzut aruncând o lovitură de șase lovituri în timp ce a lovit șapte lilieci împotriva Marinei. Pentru că Tigers nu aveau nicio garanție că Verlander va fi disponibil când va veni timpul să aleagă, acea listă a inclus și alți aruncători dreptaci de top din clasă, cum ar fi Jeff Niemann de la Rice University și Homer Bailey de la liceul din Texas.
De-a lungul procesului, Smith ar fi verificat cu directorul de scouting al lui Padres, Bill Gayton, sperând să obțină o perspectivă asupra gândirii lor.
„La un moment dat, a fost foarte profesionist și a spus: „Uite, cred că vei fi într-un loc bun când totul va fi spus și făcut”. Așa că mi-a dat asigurări că, cel puțin, avem o șansă.” Tigrii au primit oficial șansa de a-l avea pe Verlander atunci când Padres l-a luat pe Matt Bush, stoperul scurt al pregătirii locale, din cauza preocupărilor legate de semnabilitate. Gayton avea să-i spună lui Bush că nu era jucătorul de top de pe panoul lor, cu rapoarte care îi legau pe Padres de Verlander, printre alții.
Restul va fi istorie … cu excepția faptului că Tigrii și Verlander au avut o negociere litigioasă care a întârziat sosirea sa în fotbalul profesionist. Smith l-a creditat pe tatăl lui Verlander, Richard, pentru că a intervenit și a ajuns la o înțelegere. Altfel, este posibil ca Tigers să nu-l fi semnat niciodată pe Verlander.
„Am făcut ceea ce am simțit că a fost o ofertă semnificativă pentru Justin, în ceea ce privește un contract de primă ligă, etc., etc.”, a spus el. „Luasem decizia că probabil vom realoca dolarii către clubul nostru de ligă majoră și vom merge mai departe.”
Verlander a semnat un contract de ligă majoră în octombrie 2004 în valoare de peste 4 milioane de dolari. Bonusul său la semnare de 3,15 milioane de dolari a fost identic cu cel primit de Bush. Verlander avea să devină imaginea francizei Tigers pentru mai mult de o duzină de ani, până când a fost cedat la Astros în august anul trecut. El a aruncat mai mult de 2.500 de reprize pentru Tigers, înregistrând un ERA de 3,49 și mai mult de trei eliminări la fiecare plimbare. A câștigat în 2011 premiul Cy Young și premiul pentru cel mai valoros jucător, a făcut parte din șase echipe All-Star și a jucat 16 meciuri în postsezon. Verlander și-a încheiat cariera la Detroit ca al doilea cel mai bun aruncător din istoria francizei, conform Wins Above Replacement – la mică distanță de Hal Newhouser, ale cărui trei sezoane de top au fost înainte de integrare.
Niemann și Bailey au continuat amândoi să aibă cariere decente în liga mare, apropo. Dar, de dragul comparației, luați în considerare faptul că cei doi au acumulat aproximativ 10 victorii peste înlocuire între ei. Verlander, pe cont propriu, a avut două sezoane în Detroit, unde a depășit nouă victorii.
The 2003 Tigers au fost înainte de vreme. Povestea lor reflectă peisajul contemporan, ilustrând provocările care vin odată cu disputarea unui sezon fără speranță; răscumpărarea care poate urma; și modul în care francizele sunt, în cele din urmă, la cheremul interacțiunii dintre șansă și soartă. Dar, la fel ca în cazul lui Cubs și Astros, Tigers demonstrează, de asemenea, că cineva trebuie să plătească chiria eșecului.
Când Tigers a ajuns la World Series 2006, în dugout-ul lor se aflau mai mulți jucători care luaseră parte la bătăile din 2003. Din păcate, managerul Alan Trammell și echipa sa de antrenori nu erau de găsit nicăieri.
The Tigers l-au adus pe Trammell, în vârstă de 45 de ani, după un sezon 2002 în care l-au concediat pe Phil Garner după șase meciuri. Trammell, unul dintre puținii jucători din istoria francizei care poate pretinde că a terminat cu mai multe victorii peste înlocuire decât Verlander, nu a mai condus niciodată. El fusese antrenor atât la Tigers, cât și la Padres, dar părăsise organizația în termeni șubrezi după ce aflase de concedierea sa din 2000 prin intermediul presei. Cu toate acestea, Trammell s-a întors alături de vechii coechipieri (Kirk Gibson, Lance Parrish) și prieteni (Bob Cluck) inclusiv.
Trammell avea să rămână în funcție pentru următoarele trei sezoane și să supervizeze o pereche de clasări pe locul patru înainte de a fi demis, la fel cum Rick Renteria și Bo Porter au fost scoși la iveală pentru altcineva înainte ca valul să se întoarcă. În cazul lui Trammell, „altcineva” a fost veteranul Jim Leyland, care i-a condus pe Tigers la un procentaj de victorie de 0,540 și la 25 de victorii în playoff în cei opt ani care au urmat.
Trammell a refuzat să comenteze pentru această poveste, dar foștii săi jucători au fost efuzivi în laudele lor pentru el ca ființă umană și manager.
„Pentru el să intre în acel sezon și să ia acești jucători tineri care nu prea știau cum să joace. Nu jucam bine, nu executam – nu puteam nici măcar să executăm un joc, cum ar fi un joc de tip „lovește și fugi”, sau o lovitură pentru a muta alergătorul, doar elementele de bază ale jocului. Ne-am luptat să facem asta. Trebuie să fie atât de frustrant pentru cineva care a fost total opus, care era atât de bun la elementele fundamentale ca jucător. Și totuși, și-a păstrat mereu calmul, a rămas mereu pozitiv, și-a păstrat mereu etica muncii. Așadar, el a fost primul care a venit la mine și mi-a spus: „Hei Carlos, hai să mergem să prindem niște mingi la sol la prima bază.”
„Orice altă persoană poate că se repliază. Orice altă persoană ar fi fost îngrijorată de slujba sa. Și totuși el este preocupat ca eu să devin un jucător mai bun?”
„Privind în urmă, pentru că este o persoană atât de sociabilă și are atât de mult respect pentru integritatea jocului și, de asemenea, din cauza istoriei sale îndelungate cu Tigers, a existat o mare presiune pentru ca el să producă pe partea de management, doar prin simplul său nume”, a spus Walbeck. „Pentru ca el să lase orgoliul deoparte și să-și asume o mare parte – dacă nu chiar toată vina pentru jocul slab al jucătorilor pe care i-a dat ca întreg, spune multe despre tipul de persoană care este.”
Trammell va petrece câteva sezoane la Cubs ca antrenor de bancă al lui Lou Piniella înainte de a se reuni mai târziu cu Gibson la Arizona Diamondbacks. În 2014, el s-a întors la Tigers ca asistent special. (Gibson și Parrish lucrează, de asemenea, pentru sau cu organizația în diferite roluri.) Dacă Tigers s-ar fi bucurat sau nu de același succes – care a repurtat șapte sezoane câștigătoare în opt încercări – dacă Trammell ar fi rămas pe loc, este un subiect de dezbatere pentru savanții de mâine.
Studiile au arătat că persoanele care se recuperează în urma unor experiențe de moarte apropiată își schimbă adesea abordarea vieții. Ei sunt mai blânzi, mai plini de compasiune, mai empatici. Nu se preocupă de dorințele materialiste, preferând să acționeze din dragoste și să urmărească obiective altruiste. Nu au fost publicate studii asupra persoanelor care trec printr-un sezon din iad, dar Peña și Walbeck au oferit fiecare motive suficiente pentru a crede că ar putea fi în joc un efect similar.
În 2003, Walbeck se afla la apusul carierei de jucător. El era un prinzător de rezervă în vârstă de 34 de ani care a lovit .217/.266/.298 în cele cinci sezoane anterioare, ceea ce înseamnă că toată valoarea sa era legată de apărarea și intangibilitățile sale. Prin urmare, nu a fost șocant faptul că cei de la Tigers l-au chemat în biroul managerului Alan Trammell în ultima zi a sezonului și i-au spus că nu sunt interesați să îl rețină ca jucător. Ceea ce a fost surprinzător a fost faptul că i-au oferit un post de manager în cadrul organizației.
„Dacă nu pot juca într-una dintre cele mai proaste echipe din toate timpurile, ar putea fi timpul să fac o schimbare de carieră”, a glumit el în legătură cu decizia sa de a accepta oferta lor.
Walbeck a continuat să conducă timp de mai multe sezoane în organizația Detroit. El avea să câștige premiul de căpitan al anului 2007 acordat de Baseball America înainte de a se bucura de stagii în fermele Pittsburgh Pirates și Atlanta Braves. În aceste zile, el conduce propria sa academie de baseball. El încă atribuie sezonul 2003 pentru că l-a învățat cum să facă față adversității, păstrându-și în același timp echilibrul.
Peña nu a devenit manager – deși eleganța, pozitivitatea și gândirea sa s-ar preta la acest rol. A mai jucat încă două sezoane pentru Tigers înainte de a se agăța în cele din urmă de echipa de atunci a celor de la Tampa Bay Devil Rays, cu care a devenit un pilon pe parcursul anilor competitivi. Peña crede că sezonul 2003 din Detroit l-a ajutat să învețe să se concentreze și să elaboreze mai bine strategiile – obiceiuri care i-au fost utile odată ce s-a aflat în postsezon.
Walbeck și Peña fac ca sezonul 2003 să pară educativ, și nu se poate nega că Tigers și-au revenit din ocolul lor prin fundul sacului. Chiar și după ce Leyland s-a retras după sezonul 2013, Tigrii au reușit să mai scoată încă două sezoane câștigătoare înainte de a se prăbuși în starea lor actuală de supă primordială. Aceasta este o cursă incredibilă pentru o echipă care a trecut aproape 20 de ani între aparițiile în postsezon.
Tigers 2003 – ultimul ratat al erei moderne – a funcționat bine și pentru alte părți. Jucători precum Peña, Bonderman, Omar Infante au continuat să aibă cariere semnificative. Cu toate acestea, pentru atâția tineri câți au fost pe listă, acesta nu este un procent mare. Luați în considerare faptul că membrii non-Bonderman din rotație au intrat în an cu 56 de starturi în liga mare între ei. Au făcut 100 de porniri în 2003, apoi 125 după aceea – Mike Maroth, care a pierdut 21 de meciuri în 2003, a reprezentat 96 din aceste porniri.
Cât de mult din eșecul lor a fost o chestiune de talent? Cât s-a datorat culturii? Nu se poate spune. De asemenea, nu se știe când o altă echipă va experimenta astfel de profunzimi.
În timpul antrenamentelor de primăvară, Baseball Prospectus a simulat sezonul 2018 de 50.000 de ori folosind PECOTA, sistemul său intern de proiecție. Dintre toate aceste simulări, a existat doar una singură în care o echipă a fost prognozată să câștige 43 de meciuri sau mai puțin – acea echipă? Teoretica Miami Marlins.
Până în prezent, Marlins în carne și oase au părut – ei bine, mai osoase decât nu. Au terminat luna aprilie cu un record de 10-18, care arată mult mai bine decât ar fi putut arăta datorită unei serii de trei victorii consecutive pentru a încheia prima lună a sezonului. În cea mai mare parte a lunii, au fost una dintre cele trei echipe cu un procentaj de victorie sub procentajul de 26,5% al Tigrilor din 2003, alăturându-se celor de la Kansas City Royals și Cincinnati Reds. Șansele sunt că niciuna dintre aceste echipe nu va continua în acest ritm. Dar dacă una dintre ele ar suferi aceeași indignare ca și Tigers din 2003, ar trebui să păstreze speranța în suflet – la urma urmei, dacă Tigers pot schimba lucrurile, de ce nu ar putea și ei?
Văzută dintr-un anumit unghi, povestea lui Tigers din 2003 – cel mai mare învins al erei moderne – este o poveste inspirațională.
„Pe moment, s-ar putea să te uiți la situație și să spui: „Asta nu e bine”, a spus Peña. „Dar, în realitate, am avut ocazia să eșuez, să merg acolo și să încerc, să încerc și să încerc din nou. Iar Tram mă scria din nou în linia de start a doua zi. Asta este special.
„Am crescut mult în acel an, așa că, dacă a fost ceva, a fost o binecuvântare deghizată. Singura problemă – și cred că în viață este așa, nu doar în baseball – dacă îmbrățișăm eșecul și durerea și învățăm ceva din ele, atunci nu a fost în zadar. Dar cea mai mare tragedie dintre toate, este dacă treci printr-o perioadă dureroasă sau prin momente dificile din viața ta, iar la sfârșitul acelei perioade dificile rămâi neschimbat și nu ai crescut – asta este tragic. Asta este cu adevărat tragic.”
.