Gdy artykuł w Guardianie stwierdził, że Chigozie Obioma był „jedynym afrykańskim pisarzem”, który znalazł się na długiej liście do nagrody Bookera 2015, dziennikarz, o którym mowa, wyraźnie zapomniał, że istnieje życie na północ od Sahary. Na szczęście urodzona w Maroku pisarka Laila Lalami, która również znalazła się na długiej liście, szybko mu o tym przypomniała, tweetując: „Jestem Afrykaninem. To tożsamość, której często mi się odmawia, ale na którą zawsze będę nalegać”.
Dobrze znam frustrację Lalami. Za każdym razem, gdy muszę zadeklarować swoje pochodzenie etniczne, przypomina mi się, że „czarny Afrykańczyk” to pozornie jedyna kategoria, która istnieje. Będąc zarówno Algierczykiem, jak i Brytyjczykiem, ciągle tłumaczę, dlaczego identyfikuję się jako Europejczyk i Afrykanin – tak jakbym „wybierał” bycie Afrykaninem, zamiast po prostu być faktem.
W polityce i środowisku akademickim, kraje Afryki Północnej są powszechnie grupowane z Bliskim Wschodem pod parasolem MENA. Na konferencjach, na których byłam, dotyczących kwestii „afrykańskich”, Maroko, Algieria, Tunezja, Libia i Egipt często miały symboliczną reprezentację, o ile w ogóle były reprezentowane.
Ale równanie tożsamości nie jest tak proste, jak to, że osoby posługujące się językiem arabskim równają się ludziom arabskim. Istnieją jeszcze społeczności w całym Maghrebie, które mówią w języku berberyjskim lub amazońskim oraz w dialekcie zwanym darija, który w dużym stopniu zawiera francuskie i hiszpańskie zwroty. Poza tym, bycie Arabem nie jest alternatywą dla bycia Afrykaninem, czy nawet czarnoskórym. Mauretańczycy i Sudańczycy mogą identyfikować się jako wszystkie trzy naraz.
Kwestia religii również nie jest bezsporna. Islam jest dominującą religią w części Afryki Wschodniej i Sahelu, z szczególnie dużymi społecznościami w Tanzanii, Kenii, Nigerii, Senegalu, Etiopii i Erytrei. Być może więc sprawa sprowadza się po prostu do koloru skóry. Czy to możliwe, że być Afrykaninem to być czarnym? A jeśli tak, to jaki odcień wystarczy? Czy Południowi Sudańczycy, o ciemnym, bogatym i pięknym pigmencie, są bardziej afrykańscy niż ich sąsiedzi z północy o jaśniejszej skórze? Z pewnością kategoryzacja oparta na rasie jest zbyt redukcyjna i ignoruje wielką różnorodność narodów, kultur i etniczności na kontynencie.
Pozostaje jeszcze kwestia kultury. Na jednym z przyjęć pewien Nigeryjczyk wypytywał mnie o Algierię: „Czy jest konserwatywna jak Arabia Saudyjska?”, zapytał. „Nie,” odpowiedziałem. „Jest konserwatywna jak Nigeria.”
Czy to poprzez piłkę nożną, muzykę czy film, Algierczycy mają więcej wspólnego z Nigeryjczykami niż Saudyjczykami. Ivorian coupé-décalé legendy Magic System połączyły siły z rai heavyweights Cheb Khaled i 113, jak również szereg mniej znanych artystów Maghrebi. Podczas Pucharu Narodów Afryki tłumy gromadzą się wokół telewizorów na całym kontynencie, aby zobaczyć grę swoich drużyn narodowych, w wydarzeniu, które zbliża do siebie każdy zakątek Afryki.
Doświadczenie migrantów również jednoczy kontynent. We francuskich banlieues, imigranci z byłych kolonii afrykańskich – na północ i południe od Sahary – dzielą ciasne warunki, jak również poczucie izolacji i dyskryminacji. Arabowie jeżdżący sportowymi samochodami lub robiący zakupy na Polach Elizejskich częściej pochodzą z krajów Zatoki Perskiej niż z Maghrebu.
Z pewnością jest coś do powiedzenia o tym, że północnoafrykańczycy próbują się zdystansować od „czarnej Afryki”. Chodzi tu tyleż o źródła wpływów i władzy (po uzyskaniu niepodległości kraje takie jak Egipt i Algieria spoglądały na Bliski Wschód w poszukiwaniu modelu narodu islamskiego lub na północ do Europy w poszukiwaniu partnerstwa gospodarczego), co o rasizm, który istnieje tu tak samo jak wszędzie indziej na świecie.
Prawdopodobnie klejem, który najsilniej łączy Afrykę Północną z resztą kontynentu, jest historia kolonialna. W skład wojsk kolonialnych Francji wchodzili żołnierze z Algierii, Senegalu, Mali, Burkina Faso, Beninu, Czadu, Gwinei, Wybrzeża Kości Słoniowej, Nigru i Republiki Konga. Ci Afrykańczycy walczyli ramię w ramię w drugiej wojnie światowej, a ślady tego są wciąż obecne w zbiorowej pamięci tych krajów. Brytyjczycy używali żołnierzy z Egiptu, jak również wielu z innych byłych kolonii, w tym Nigerii, RPA i Kenya.
W 1962 roku północna Afryka i RPA były zarówno walczy przeciwko kolonializmowi i apartheidu, kiedy Nelson Mandela poszedł do otrzymania szkolenia wojskowego z algierskim FLN w Maroku. W 1969 roku Algier był gospodarzem festiwalu kultury panafrykańskiej. Historycznie, narody afrykańskie miały wspólne walki.
Oczywiście, północna Afryka korzysta z bycia połączonym z Bliskim Wschodem, zarówno dla biznesu i rozwoju. Saudi jest w pierwszej piątce partnerów handlowych zarówno dla importu i eksportu z Egiptem, ale ta relacja nie powinna być wyłączna. Maroko, Algieria, Tunezja, Libia i Egipt dzielą z resztą Afryki nie tylko kolonialną przeszłość, ale także fizyczny kontynent. Chociaż tożsamość jest w dużej mierze subiektywna, niektóre rzeczy są niepodważalne, a północna Afryka będąca w Afryce jest częścią tego.
.