În calitate de femeie grasă, există câteva adevăruri care au fost înrădăcinate în psihicul meu din ziua în care conturul vizibil al burții mele a devenit imposibil de ascuns. Printre acestea, „faptul” că femeile grase nu merită să poarte rochii bodycon sau lenjerie sexy. Mai mult, singurul lor obiectiv atunci când vine vorba de modă ar trebui să fie acela de a face tot posibilul pentru a nu părea grase. Mă refer la cultivarea dependenței de rochiile negre, la purtarea doar a topurilor largi și a pantalonilor cu talie înaltă și la evitarea oricărui lucru strident, revelator sau cât de cât interesant. Regulile modei Plus-size indică faptul că trebuie cumpărate doar imprimeuri solide și lucruri largi. Și trebuie să le fim recunoscătoare acestor articole, pentru că ne subțiază și ne fac mai atrăgătoare (sau, mai bine zis, mai puțin revoltătoare) pentru cei din jurul nostru.
Că există fatphobia nu este un secret. Vă amintiți săptămâna fat-shaming? Sau de întreaga existență a lui Karl Lagerfeld? Trăim într-o lume și într-un moment în care a fi gras este considerat (în cultura mainstream) nu doar dezagreabil sau neatractiv, ci de-a dreptul greșit. Purtăm războaie împotriva obezității fără să înțelegem pe deplin termenul. În inimile și mințile noastre nutrim ură față de o caracteristică fizică necesară pentru a supraviețui… pentru că, să recunoaștem, grăsimea corporală este esențială. Acuzăm bloggeri plus-size, celebrități și activiști body-pozitive de încurajarea unor stiluri de viață nesănătoase, fără să recunoaștem că sănătatea la orice mărime este un lucru real, iar greutatea nu este un indicator automat al frumuseții, inteligenței sau al regimului de antrenament. Și, ca rezultat, ajungem adesea să ne disprețuim și să ne facem rău corpurilor noastre și să criticăm pe oricine care nu se potrivește ideologiilor liniare și preconcepute ale frumuseții.
Că există fatphobia nu este un secret, așa cum am spus. Dar nici faptul că există comunități body-pozitive, feministe, girl power-y nu este un secret. Pentru fiecare persoană care este suficient de crudă – suficient de ignorantă – să creadă că nu ești de iubit sau neatractivă sau mai puțin umană din cauza siluetei tale, va exista cel puțin o persoană care să combată această mentalitate. Sau, cel puțin, asta îmi place să cred.
Experimentul
Cu câteva luni în urmă, am dat peste articolul scriitoarei și bloggeriței Jenny Trout din Huffington Post, „Am purtat un bikini și nu s-a întâmplat nimic”. În el, ea descrie decizia ei de a purta un bikini la plajă ca femeie plus-size și reacțiile care au urmat din partea celor din jur (reacții predominant negative, acuzatoare și fals „grijulii”, de altfel). Dar când o face cu adevărat, nu se întâmplă nimic. Nimeni nu fuge îngrozit. Niciun copil nu plânge. Și nimeni nu-i aruncă mâncare în cap.
Ce-i drept, am fost surprins să citesc că Trotușei nu i s-a întâmplat nimic atunci când și-a pus un costum din două piese și a intrat în mare. Și nu m-am putut abține să nu mă întreb dacă motivul pentru care nimeni nu a spus sau nu a făcut nimic a fost pentru că bikini ei era cu talie înaltă. Mișcarea fatkini, condusă de femei inspirate precum Gabifresh și Tess Munster, este un lucru frumos, foarte frumos, care încurajează toate femeile să realizeze că fiecare corp este un corp de plajă. Dar, de cele mai multe ori, când vezi o fotografie de fatkini, vezi o femeie în două piese care încă îi ascunde burta. Deși frumoase și minunat de inspirate de epocă, aceste fatkini ascund adesea cele mai zvelte părți ale corpului. Așadar, sunt ele de fapt un test corect pentru a măsura fobia oamenilor față de grăsime?
Niciodată nu am purtat un bikini cu talie joasă, nici măcar atunci când eram cea mai slabă în liceu sau când eram copil. M-am temut de cât de vulnerabilă m-ar face, la fel cum m-am temut să cumpăr lenjerie plus-size din același motiv. Dar când am vizitat Mallorca, Spania, săptămâna trecută, pentru vacanța de vară, am decis să fac ceva diferit. Am cumpărat un bikini plus-size, cu talie joasă (sau „chunkini”, cum îmi place mie să le spun) – unul care să-mi arate burta, sânii din spate, celulita, vergeturile și alte presupuse idiosincrazii de acest gen. Și am luat-o la Formentor, una dintre plajele cu cel mai bun echilibru între localnici și turiști. Și am mers pe jos. Am mers pur și simplu, în sus și în jos pe plajă, încercând să arăt cât mai încrezătoare și măsurând reacțiile oamenilor pe parcurs. Am întâlnit mai multe tipuri de oameni, cu reacții atât pozitive, cât și negative. Iar printre ei se aflau aceștia:
Copilul de tineri
Mă așteptam ca majoritatea reacțiilor negative la corpul meu în chunkini să vină de la persoane apropiate de vârsta mea, și nu m-am înșelat. Ceea ce a fost oarecum șocant, însă, a fost faptul că grupuri de tineri de 20 de ani sau adolescenți nu m-au văzut. Tinerii care se opreau să se uite, să arate cu degetul și să chicotească erau adesea împerecheați câte doi, ca parte a unui cuplu. Cel mai evident incident s-a petrecut atunci când un tânăr m-a văzut, și-a căscat vizibil maxilarul, a încercat să-și ascundă râsul mișcându-și ușor capul spre prietena lui, șoptindu-i să se uite la mine și continuând să se holbeze. Odată ce i-a atras atenția, nici măcar nu au încercat să își ascundă privirea fixă, iar el cu siguranță nu a încercat să își ascundă râsul. Dar ceea ce este cel mai interesant la acest lucru este că a prefigurat cuplurile care urmau să vină. Trei cupluri tinere în total s-au uitat la mine în batjocură și, în fiecare caz, bărbatul a fost cel care a alertat-o pe femeie de prezența mea.
Nu știu de ce am fost atât de surprins. Cred că pentru că drama fetelor nu îmi este străină, iar când am fost agresată în copilărie, a fost în primul rând de alte fete. În acest caz, sunt aproape sigură că femeile nici nu m-ar fi văzut dacă partenerii lor nu le-ar fi obligat să se uite. Era ca și cum bărbații ar fi fost atât de jigniți (mai ales primul) de rostogolirile și clătinările mele, încât trebuiau doar să aibă pe cineva care să dea înapoi cu dezgust lângă ei. Sincer, am simțit că acești tipi erau de părere că femeile (mai ales cele de pe plajă) trebuie să fie acolo doar pentru a le încânta privirea, iar dacă nu o făceau, ei bine… meritau să se râdă de ele.
Copilul de bătrâni
În contrast total cu cuplurile tinere și de multe ori oribile erau cele de vârstă mijlocie și bătrâne. Am primit adesea zâmbete dulci și priviri clar politicoase de la acești oameni. Păreau să se gândească: „Nu-i așa că arată drăguț?” sau „Bravo, fată”. Dar asta este, evident, doar interpretarea mea!
A fost destul de încurajator să primesc aceste zâmbete de bun venit. Mi-a dat speranța că oamenii își vor depăși intoleranța… deși știu că nu este întotdeauna așa. M-a făcut să mă întreb dacă nu cumva, pe măsură ce îmbătrânim, devenim mai toleranți față de toate tipurile de oameni și ne ordonăm prioritățile.
A existat, totuși, o excepție. În timp ce ne întorceam la mașină, un bărbat de vârstă mijlocie le-a spus copiilor săi (care păreau să aibă în jur de 7 sau 8 ani): „Mira la vaca burra”. Aceasta se traduce literal prin „Uitați-vă la vaca măgar”, dar ambii termeni sunt adesea folosiți pentru a descrie în spaniolă fie oameni grași, fie ignoranți. Partea cea mai deranjantă a fost că părea să-și învețe copiii să urască pe oricine era diferit – să urască pe oricine pe care îl considera demn de ridicol. Nu mă îndoiesc că fobia față de grăsime, alături de orice altă fobie îndreptată împotriva unor grupuri de ființe umane, este adesea un comportament învățat. Dar faptul că am văzut-o în acțiune m-a luat complet prin surprindere și a fost, într-un anumit sens, cea mai devastatoare parte a experimentului.
Prietenele
De două ori în timpul experimentului, am observat grupuri de prietene care se uitau la mine. Avantajul de a fi latină și de a vorbi fluent spaniola, dar de a fi incredibil de palidă și palidă este că majoritatea hispanicilor sau spaniolilor vor presupune că nu îi pot înțelege. Două femei din Mallorca s-au oprit să mă privească trecând și am auzit-o pe una dintre ele murmurând: „Mira la gorda” sau „Uită-te la femeia grasă”. Dar nu a părut nepoliticoasă. Tonul vocii ei nu era răutăcios sau critic. Era curioasă – surprinsă. Părea cu adevărat surprinsă că cineva de mărimea mea ar purta un bikini în public, ca și cum și ei i s-ar fi spus toată viața că numai femeile care muncesc din greu pentru a rămâne slabe merită să poarte astfel de lucruri. Și, de fapt, m-am simțit destul de bine. Sper doar că a făcut-o să reevalueze aceste reguli învechite, plictisitoare și neesențiale despre femei, greutate și modă.
Compania grasă
De mai multe ori pe parcursul după-amiezii, am văzut femei de mărimea mea și mai mari în două piese. Unele erau tankinis, altele cu talie înaltă. Dar majoritatea purtau bikinis cu talie joasă, cam ca al meu. Trebuie să recunosc că nu am văzut niciodată atât de multe femei grase purtând două piese pe o plajă publică. Poate că am petrecut prea mult timp pe plajele nepotrivite (am crescut pe Jersey Shore). Dar, de câteva ori, ne zăream una pe alta și zâmbeam. Solidaritatea între femei este un lucru puternic, mai ales atunci când este vorba de femei despre care știi că pot înțelege prin ce treci tu. Nu mă îndoiesc că unele dintre ele au primit priviri fixe și râsete tâmpite din partea sexului opus, la fel ca și mine. Dar asta nu le-a împiedicat să se bucure, să alerge cu VBO-urile scoase și să înoate în marea cristalină.
Concluziile mele
Erau sute, dacă nu mii de oameni la Formentor în această zi. Din aceste mii, doar o mână de oameni păreau să mă observe. Dacă nu i-aș fi căutat în mod activ împreună cu partenerul meu (care se ținea la o distanță rezonabilă pentru a observa și oamenii care mă observau pe mine), poate că nici nu i-aș fi observat. Și ăsta este un lucru oarecum uimitor.
Copilurile tinere care m-au arătat cu degetul și au râs au fost foarte puține. Deși aceste cazuri păreau alimentate de băieți tineri, sexiști și misogini, știm că astfel de oameni nu merită să ne deranjăm cu ei. Uneori nu pot să nu mulțumesc grăsimii de pe corpul meu pentru că mi-a oferit un detector de cretini. Dacă aș fi putut da timpul înapoi, singura persoană cu care m-aș fi confruntat ar fi fost bărbatul care își învață copiii să urască oamenii grași. Oricât de deprimant ar fi să vezi părinți care le dau astfel de lecții copiilor lor, mă face să mă întreb: Dacă ura noastră față de ceilalți poate fi învățată, poate că poate fi la fel de ușor de deprins.
O altă notă: În timp ce ne pregăteam să plecăm de pe plajă, partenerul meu a răcit. Singurul lucru disponibil pentru a se îmbrăca era rochia pe care o aveam pe mine în acea dimineață. Fiind genul de bărbat care este, nu s-a deranjat să o îmbrace, dând prioritate căldurii față de modă sau de rolurile de gen. Și, în timp ce ne îndreptam spre parcare, a primit mai multe priviri, râsete și oroare vizibilă decât am primit eu în toată ziua. O femeie a făcut o dublă dublă privire, uitându-se la el atât de intens și cu o privire atât de dezgustată încât, pentru o clipă, am crezut că va vomita. Acest lucru nu trebuia să facă parte din experiment, dar m-a făcut să-mi amintesc că mulți oameni o duc mai rău decât noi, grăsanii. Poate fi greu să ții minte asta atunci când ești arătat cu degetul, când ești hărțuit sau când ți se spune că ești lipsit de valoare. Nu știu ce credeau oamenii că face Patrick. Poate că l-au etichetat drept travestit sau transsexual, iar asta a fost suficient pentru a le stârni interesul și ura.
Poate că oamenii se tem de necunoscut. Poate că oamenii se tem de ceea ce nu-și pot explica. Dar, până la urmă, asta sugerează că nu este nimic greșit în a arăta sau a fi într-un anumit fel. Mai degrabă, percepțiile noastre și închiderea minții față de ceea ce este diferit, obscur sau ciudat sunt cele care trebuie să se schimbe. Iar între timp, singura modalitate de a normaliza „anormalul” este să îl îmbrățișezi – să porți bikini dacă vrei, sau să te îmbraci în travesti dacă vrei. Oamenii trebuie să fie confruntați cu temerile lor pentru a-și schimba opiniile, dar acest lucru nu se poate întâmpla dacă noi – cei care suntem diferiți într-un fel – ne ascundem și ne facem invizibili.
Din păcate, vă las cu asta:
Vreți mai multă pozitivitate corporală? Urmăriți videoclipul de mai jos și nu uitați să vă abonați la pagina de YouTube a lui Bustle pentru mai multe inspirații de iubire de sine!
Imagini: Giphy; Marie Southard Ospina
.