Opgebogen op een bronzen leren bank in The London New York City hotel in midtown Manhattan, strijkt Joey King met haar vingers langs de muur. “Ik hou van deze muur,” zegt ze, terwijl ze abstracte lijnen en curven tekent op het tan fluwelen behang.
Dit moment is misschien het enige geval van kinderlijke eigenzinnigheid dat ik zie bij King, 17, tijdens ons gesprek van een uur. Ze wordt tenslotte 18 aan het eind van deze maand. Maar afgezien van haar leeftijd, zou King’s wijs-voorbij-haar-jaar persona kunnen komen van haar meer dan 10 jaar spelen van vroegrijpe kleine zusjes (Emma Stone’s in “Crazy, Stupid, Love”), dochters (Channing Tatum’s in “White House Down”), en kleindochters (Michael Caine’s in “Going in Style”) op film en televisie. “Ik ben opgegroeid rond een heleboel mensen die ik bewonder en waar ik tegen opkijk,” zegt King.
Het volgende on-screen familielid dat King zal adopteren is Ryan Phillippe in “Wish Upon” van 14 juli, een horrorfilm over een tienermeisje wiens wensen om populair te worden eindigen in tragische gevolgen. Maar in plaats van haar meer doorgewinterde medespelers bij te staan, zoals ze het grootste deel van haar carrière deed, is King – nu gekleed in een babyroze blazer, een korte spijkerbroek en zilverkleurige metallic hakken, met haar ruige kastanjebruine haar rustend op haar schouders – eindelijk klaar om de leiding te nemen.
Foto: Martina Tolot
Gegroeid in een buitenwijk van Los Angeles, begon King, de jongste van drie dochters, op 3-jarige leeftijd met acteren in gemeenschapstheaterproducties met haar zussen. Het duurde niet lang voor ze de stap naar het scherm maakte, te beginnen met een Life ontbijtgranen reclame toen ze 4 was. “Ik had geen tekst. Ik plakte Life ontbijtgranen op een stuk papier als knutselproject, en ik begon het op te eten,” zei King. “Het was een schattig klein ding.”
Snel daarna begon King gastrollen te landen in shows als “The Suite Life of Zack and Cody” voordat ze haar grote doorbraak scoorde als Selena Gomez’s babyzusje in “Ramona and Beezus” uit 2010, een rol die haar besluit om professioneel acteren na te streven, bevestigde. “Ik had zoiets van: ‘Dit is voor altijd voor mij,'” zegt King, “Ik had gewoon zo veel plezier. Het is gewoon doorgegaan met dezelfde hoeveelheid plezier elke keer als ik op de set ga.”
Foto: Getty Images
Maar toen de première van “Ramona en Beezus” plaatsvond terwijl King in de derde klas van een nieuwe school zat, was de ervaring verre van een droom. Terwijl King in het hele land op filmschermen verscheen, kreeg ze gekreun van haar klasgenoten, die haar verstootten voor haar acteercarrière. “Ze haatten me al voordat ze me hadden ontmoet,” zegt King.
Maar King wist wel beter dan wraak te nemen. Met een les die ze leerde van Gomez, met wie ze nog steeds contact houdt, over doden met vriendelijkheid, King nam de hoge weg, concentreerde zich op haar werk, en veegde de pestkoppen van haar schouders. “Selena was 16 toen ze de film maakte. Ik ben bijna 18. Ik keek echt tegen haar op als een oudere zus… Ze nam me echt onder haar hoede en behandelde me als familie.” zegt King. “We hadden gesprekken over nederig blijven en aardig zijn tegen iedereen en zo hard werken als je kunt.”
King droeg Gomez’ lessen over nederigheid haar hele carrière met zich mee. Het is waarschijnlijk wat haar een rol bezorgde in de videoclip van Taylor Swift voor haar single “Mean” uit 2010, waarin King een verstoten schoolmeisje speelde dat gedwongen werd om alleen in de badkamer te eten. Het is ook waarschijnlijk wat King’s glas-half-vol houding inspireerde, zoals blijkt uit haar positieve kijk op alles, van Twitter trolls (“Ze motiveren me”) tot ontberingen op school (“Ik hield van de leraren”) tot haar allereerste kus met Keegan Allen in 2011’s “The Sound and the Fury” (“Ik was super-duper nerveus, maar het kwam allemaal goed.”
Foto: Martina Tolot
Maar King’s zelfvertrouwen was niet altijd zo groot. Hoewel haar carrière snel groeide – op haar dertiende had ze al optredens tegenover grote namen als James Franco, Julianne Moore en Kate Hudson – kreeg King nog steeds te maken met online pesterijen, vooral nadat ze op haar elfde haar hoofd had kaalgeschoren om Talia al Ghul te spelen in The Dark Knight Rises uit 2012. “Mensen hadden zoiets van: ‘Je ziet eruit als een kleine jongen. We haten je. Al die rare dingen,” zegt King. “Ik ging naar mijn zussen en mijn moeder en huilde erover en had zoiets van: ‘Ik begrijp niet hoe ze zo gemeen konden zijn.’ Maar toen besefte ik hoe dom en kinderachtig was.”
De ervaring maakte King hard voor de industrie en leerde haar het belang van het vertegenwoordigen van diverse beelden op het scherm, vooral na het frequenteren van het Children’s Hospital Los Angeles, waar ze een band kreeg met patiënten over hun kaalgeschoren hoofden. “Er zijn kleine jongens en kleine meisjes die ziek zijn en hun haar verliezen, zegt King. “Dat maakt ze niet minder mooi en geweldig, dus waarom zou je mij daarvoor bekritiseren als er zoveel andere mensen zijn die er ook zo uitzien? Ik begreep dat gewoon niet.”
King’s passie voor positieve representatie is waarschijnlijk de reden waarom ze “Wish Upon” als meer dan een horror ziet. Daarin speelt King de rol van Claire, een genadeloos gepeste middelbare scholier, die zo wanhopig is om geliefd te worden dat ze bereid is levens op te offeren – een verhaallijn die King dicht bij huis ziet, gezien haar eigen pestervaringen. “Ook al is het een enge film, het brengt een ding onder de aandacht dat zo verschrikkelijk is dat kinderen er elke dag in het echte leven bang voor zijn,” zegt King. “Naast enge films, is het een angst voor pesten. Het is de middelbare school. Het is een eng ding voor hen.”
King’s advies om pestkoppen te overwinnen is eenvoudig. “Heb niet het gevoel dat je moet veranderen wie je bent,” zegt ze. “Het juiste is om gewoon jezelf te zijn.”
Deze mentaliteit is waarschijnlijk wat King in de loop der jaren immuun hield voor de druk van roem. “Mensen associëren kindacteur zijn en opgroeien in L.A. altijd met: ‘Ze zullen op een dag gek worden!’ Maar ik denk niet dat dat ooit een optie voor mij is geweest,” zegt ze. “Ik heb nog nooit iets gedaan waarbij ik het gevoel heb dat ik onder een microscoop moet liggen en mensen meekijken om te zien of ik een fout maak of niet. Als ik een fout maak, dan maak ik die. Ik maak de hele tijd fouten. Het is geen big deal.”
Hoewel haar sterrendom stijgt-vooral met een andere verwachte horror, “Slender Man,” gebaseerd op de stadslegende van een lange, karakterloze figuur die kinderen ontvoert, uit in 2018-King is grotendeels hetzelfde gebleven. Ondanks de designerkleding en opschepperige on-set verhalen – zoals toen zij en Channing Tatum hun eigen geheime “Chanshake” bedachten, of toen ze Emma Stone haar halverwege de scène liet afschermen zodat ze deodorant op kon doen, of toen ze Liam Hemsworths auto naar 7-Eleven reed zonder zijn toestemming – beschouwt King zichzelf nog steeds als hetzelfde meisje dat verliefd werd op acteren terwijl ze als 4-jarige Life-cornflakes at.
“Het verbaast me een beetje als mensen zijn als: ‘Ik vind je werk leuk.’ Vind je mijn werk goed?” King zegt. “Ik ben zo weggeblazen door de dingen die ik heb mogen doen. Ik kan niet gelukkiger zijn. Ik voel me zo gelukkig.”
Foto: Martina Tolot
Aan het einde van ons gesprek staat King op, strekt haar armen en loopt door de hal naar een met gouden meubels gevulde lounge, waar haar moeder op haar wacht. King’s publicisten – een man en een vrouw met donker haar – vliegen de trap af met hun duimen en gezichten vastgelijmd aan hun iPhones, en laten King en haar moeder achter om na te denken over de lunch.
Terwijl ik langs King loop op weg naar buiten, realiseer ik me dat ik vergeten ben de zin op haar t-shirt op te merken.
“Het spijt me. Ik vergat het te vragen. Wat staat er op je shirt?”
“Oh,” zegt King, terwijl ze haar blazer opentrekt om haar zwarte t-shirt te onthullen. “Het zegt: ‘Niets te zien hier.'”
Het is iets dat zowel ver van als precies de waarheid is.