Ipersoonlijke charme en welwillendheid zijn eigenschappen die niet vaak met revolutionairen worden geassocieerd, en zelden heeft iemand die een maatschappelijke omwenteling teweegbracht zoveel algemene waardering van zijn tijdgenoten gekregen als Dr. Joseph Warren. Hij schijnt een man te zijn geweest die bijna iedereen mocht, en zijn kwaliteiten komen tot ons in die waardige bijvoeglijke naamwoorden van de achttiende eeuw – zachtmoedig, edelmoedig, edelmoedig. Het is dus moeilijk te weten of het vanwege deze eigenschappen of ondanks deze eigenschappen was dat hij een van de handvol provincialen was die het meest gevreesd werden door het Britse officiële gezag.
Niet zonder reden noemde Lord Rawdon Warren “de grootste opruier in heel Amerika”; met de mogelijke uitzondering van Warrens collega en intiem, Samuel Adams, heeft de arts uit Boston meer dan welke andere Amerikaan ook gedaan om het geschil tussen Groot-Brittannië en haar koloniën tot een revolutie te manoeuvreren. Gedurende enkele jaren geloofde hij dat binnen het systeem verandering kon worden bewerkstelligd (hij voelde zich verplicht “alles te doen wat in mijn vermogen lag om het verenigd belang van Groot-Brittannië en haar koloniën te dienen”), maar tegen 1774 had hij geconcludeerd dat er weinig hoop in die richting lag, zo onbuigzaam waren George in en zijn ministers. Zijn doelen en zijn vastberadenheid waren verhard: zoals hij aan John Adams schreef: “… de minnares die wij het hof maken is de Vrijheid, en het is beter te sterven dan haar niet te krijgen.
Toen John Singleton Copley in 1775 zijn portret schilderde, was Warren een knappe man van gemiddelde lengte, met grote, wijd uitgespreide ogen, een volle mond, een tamelijk lange, rechte neus, en blond haar; hoewel hij pas vierendertig was, is er in de volheid van het gezicht en in zijn houding een aanwijzing dat hij wat zwaarder begon te worden. Wie naar het portret kijkt, aanvaardt de mening van Warrens tijdgenoten: dat hij vriendelijk, openhartig en eerlijk was in alles wat hij zei en deed, eerlijk en menselijk in de omgang met vriend en vijand – een man die universeel vertrouwd en bewonderd werd. Joseph Warren werd in 1741 op een boerderij in Roxbury geboren, doorliep Harvard, studeerde medicijnen bij Dr. James Lloyd in Boston en werd als twintiger al beschouwd als een van de belangrijkste artsen van de stad. Hij stond ook bekend als een leider van de radicale oppositie, die in Boston de publieke opinie vorm gaf tegen het beleid van de Kroon.
Met Sam Adams initieerde Warren de Commissies van Correspondentie, die, zoals gouverneur Thomas Hutchinson schreef, Massachusetts van “een staat van vrede, orde en algemene tevredenheid … in een staat van twist, wanorde en algemene ontevredenheid” brachten. Hij hield toespraken, schreef artikelen, woonde talloze caucuses en vergaderingen bij, diende petities in en viel de autoriteiten aan, en was een dominante figuur in het proces van de Boston Massacre en de Tea Party. Hij was een drijvende kracht achter het Comité van Veiligheid, nam het voortouw bij de oprichting van het Provinciaal Congres van de kolonie, zat dat voor in 1775 en deed zijn uiterste best om een regering te creëren die “iedere man de grootst mogelijke vrijheid zou geven om te doen wat hij wil en hem tegelijkertijd zou beletten een ander schade te berokkenen”. Als er één man verantwoordelijk kan worden gehouden voor het ontketenen van de gebeurtenissen die tot oorlog leidden, dan zou het de welwillende, charmante Joseph Warren moeten zijn. In de Suffolk Resolves, die hij in september 1774 opstelde, zette hij een principe van defensieve oorlog uiteen dat vervolgens door het Continentale Congres werd aangenomen, waarmee hij de andere kolonies verplichtte Massachusetts te steunen, wat er ook zou gebeuren. Toen hij Paul Revere op zijn middernachtelijke boodschap stuurde, droeg Warren hem op om de burgers niet alleen te waarschuwen dat de Britten in aantocht waren, maar ook om de milities op te roepen – een oproep die vrijwel zeker tot bloedvergieten zou leiden. En na de affaire bij Lexington en Concord was het Joseph Warren die bepaalde dat het bijeengeraapte leger dat zich als reactie op het alarm had verzameld en de roodjassen van Concord tot Boston had lastiggevallen, niet zou worden ontbonden en naar hun huizen zou terugkeren, maar zou blijven, een enorm bewapend kamp, dat de Britten in een staat van beleg zou opsluiten. In mei, toen Samuel en John Adams en John Hancock vertrokken naar Philadelphia en hun taken in het Continentaal Congres, bleef Warren achter om het beleid van Massachusetts vorm te geven. Tegen die tijd was Massachusetts in opstand gekomen, en Joseph Warren’s overheersing van zijn zaken betrok de andere koloniën in een steeds breder wordende strijd.
Altijd de man van de actie, was Warren de laatste radicale leider die Boston verliet, in de vroege uren van 19 april; en nadat hij ternauwernood aan gevangenneming was ontkomen, bevond hij zich later op de dag in het heetst van de strijd, toen een musketkogel een lok van zijn haar doorkliefde. Op 17 juni 1775, nadat hij een krijgsraad had bijgewoond, trok Warren met een van zijn medische studenten vanuit Cambridge over Charlestown Neck, langs Bunker Hill en naar Breed’s Hill, waar de provinciale troepen de vorige nacht een ruw fort hadden opgetrokken. Hij kreeg het bevel over de manschappen aangeboden (een paar dagen eerder was hij tot generaal-majoor benoemd) maar weigerde en zei dat hij als vrijwilliger was gekomen. Een paar uur later, in de wanhopige strijd die voor Groot-Brittannië en haar koloniën een keerpunt betekende, was Joseph Warren dood, een Britse musketkogel in zijn hoofd. Ergens, in de laatste wilde melee van de dag, viel hij. “Hij stierf in zijn beste kleren,” schreef een Britse officier, “iedereen herinnert zich zijn fijne met zijde omzoomde vest.” Een andere Engelsman, kapitein Laurie, vond zijn lichaam en “stopte de schurk met een andere Rebel in een gat en daar mag hij en zijn opruiende principes blijven.” Pas een jaar later werd het stoffelijk overschot teruggevonden; Warren’s broers en enkele vrienden, waaronder Paul Revere, reden naar Charlestown, en Revere identificeerde het lijk aan de hand van de twee kunsttanden die hij voor zijn oude vriend had laten plaatsen.
Het was een bittere slag voor de zaak, zoals Abigail Adams zich realiseerde. “Niet alle ravage en verwoesting die ze hebben aangericht,” schreef ze, “heeft mij zo gekwetst als de dood van Warren. We willen hem in de Senaat; we willen hem in zijn beroep; we willen hem in het veld.”
– Richard M. Ketchum