Op de 45ste verjaardag, hier zijn 10 dingen die je misschien niet wist over het vijfde album van Led Zeppelin.
1. “The Song Remains the Same” was oorspronkelijk een instrumentaal nummer genaamd “The Overture.”
Het album opent met een triomfantelijke, door Page geleide processie die past bij de status van Led Zeppelin als rock royalty. De gitarist structureerde het nummer als een ingewikkelde mini-suite, waarin bombastische slashes van zwevende akkoorden (die doen denken aan zijn Yardbirds-snit “Tinker, Tailor, Soldier, Sailor” uit 1967) contrasteerden met delicate akoestische elementen. Aan de band voorgesteld onder de werktitel “Worcester And Plumpton Races” – een interne verwijzing naar zijn en Plant’s respectievelijke landgoederen – werd “The Song Remains the Same” voor het eerst uitgevoerd tijdens Zeppelin’s tournee door Japan in oktober 1972, toen het vanaf het podium afwisselend werd geïntroduceerd als “The Campaign”, “The Overture” en soms gewoon “Zep”. De uiteindelijke naam zou komen van Plant’s teksten, waarin hij wijsheden distilleerde die hij had opgedaan tijdens de lange tijd dat de band onderweg was. “Elke keer als ik zing, stel ik me het feit voor dat ik de hele wereld heb rondgereisd, en dat er aan de basis van alles een gemene deler is voor iedereen,” vertelde hij aan NME in 1973. “De gemene deler is wat het goed of slecht maakt, of het nu een Led Zeppelin is of een Alice Cooper.”
2. George Harrison leverde inspiratie voor “The Rain Song,” nadat hij had geklaagd over het repertoire van de band.
George Harrison was een enorme steun voor Led Zeppelin, en gaf zelfs een gastoptreden op John Bonham’s 25e verjaardagsfeest in 1973 – waar hij liefkozend taart naar het hoofd van de ereman gooide. (Bonzo gooide hem in het zwembad voor zijn moeite.) Na een van de marathonconcerten van drie uur van de band in Los Angeles, begroette een behoorlijk onder de indruk zijnde Harrison Zeppelin backstage hartelijk door uit te roepen: “Fuck me! Met de Beatles waren we 25 minuten bezig en konden we er in 15 minuten weer af!” Maar ondanks al zijn complimenten was de zogenaamde rustige Beatle blijkbaar teleurgesteld over het gebrek aan rustige nummers van Zep. “George praatte op een avond met Bonzo en zei: ‘Het probleem met jullie is dat jullie nooit ballads doen,'” vertelde Page aan biograaf Brad Tolinski. “Ik zei: ‘Ik zal hem een ballad geven,’ en ik schreef ‘Rain Song,’ dat op Houses of the Holy staat. Je zult zelfs merken dat ik ‘Something’ citeer in de eerste twee akkoorden van het nummer.” Hij werkte het nummer verder uit in zijn studio in Plumpton, die gedeeltelijk bestond uit de Pye Mobile Studio die gebruikt werd voor het Who’s Live at Leeds album in 1970. Zich ervan bewust dat deze nieuwe compositie niet echt voldeed aan de hardrock-stamboom van de console, gaf hij het de sarcastische werktitel “Slush.”
Voor Plant, die teksten bijdroeg, was “The Rain Song” emblematisch voor de “etherische” output die zijn samenwerking met Page opleverde. “Soms hebben we backing tapes van tracks uitgewerkt en iemand zegt, ‘Nou, we hebben geen bloedige teksten,'” vertelde Plant aan Rolling Stone. “‘The Rain Song’ was gewoon een soort van kleine verliefdheid die ik had. De volgende ochtend krabbelde ik het uit. Als ik het de dag erna had gedaan, zou het niet goed zijn geweest.” Hij zou door de jaren heen een voorliefde voor het nummer behouden en noemde het in een interview uit 2005 als een van zijn favorieten. “Ik zou zeggen dat ik op ‘Rain Song’ het beste klonk. Ik had een punt bereikt waarop ik wist dat om goed te worden ik mezelf niet kon herhalen. De hoge falsetschreeuwen waren een soort visitekaartje geworden.”
3. Eddie Kramer werd teruggevraagd als Director of Engineering, ondanks een vervelende ruzie over Indiaas eten.
Hoewel Page nominaal als producer op alle albums van de band staat vermeld, hielp zijn samenwerking met de virtuoze opnametechnicus Eddie Kramer op Led Zeppelin II uit 1969 bij het smeden van een cruciaal onderdeel van het vroege geluid van de band. Maar de relatie kwam onder spanning te staan na de sessies voor Led Zeppelin III het jaar daarop. “Met Zeppelin, werd het een strijd, omdat ze in de studio begonnen te komen met zo’n houding,” herinnerde Kramer zich in 2003. Dingen bereikten een breekpunt in Electric Lady – het New Yorkse creatieve lab dat hij had ontworpen met Jimi Hendrix – toen Zeppelin de studio vernielde op misschien wel de minst rock & roll manier denkbaar. “De band bestelde wat Indiaas eten en een heleboel werd op de vloer gemorst,” zei Kramer. “Ik vroeg de roadies om het alsjeblieft op te ruimen. De studio was gloednieuw en ik was er erg trots op. Plotseling schreeuwen: ‘Je vertelt onze roadies niet wat ze moeten doen!’ En ze trokken zich terug; ze vertrokken, en ik heb ze ongeveer een jaar niet gesproken!”
Kramer was niet betrokken bij Led Zeppelin IV uit 1971, maar toen het werk aan hun vijfde album begon, besloot Page hem weer in de gelederen op te nemen. Volgens de technicus was de eerdere confrontatie water onder de brug: “Ze belden terug en vroegen me om ze weer op te nemen alsof er niets gebeurd was.”
4. De basis van het album werd opgenomen in Mick Jagger’s landhuis, Stargroves.
Beginnend met hun derde release in 1970, probeerde Led Zeppelin te ontsnappen aan de saaie grenzen van traditionele opnamestudio’s door een deel van hun album sessies te verschansen in een intiem landgoed op het platteland. Het was een idee dat was overgenomen van de Band, die een gemeenschappelijk huis hadden in de buurt van Bob Dylans toevluchtsoord in Woodstock, New York. “Ik wist niet precies hoe de Band hun Music from Big Pink album of The Basement Tapes had opgenomen, maar het gerucht ging dat ze dat hadden gedaan in een huis dat ze hadden gehuurd,” legde Page uit in Guitar World. “Ik wist niet zeker of ze dat hadden gedaan, maar ik vond het een leuk idee. Ik dacht dat het zeker het proberen waard was om ergens naar toe te gaan en het echt te beleven, in plaats van een studio te bezoeken en naar huis te gaan. Ik wilde zien wat er zou gebeuren als we alleen maar dit ene ding voor ogen hadden – muziek maken en gewoon echt de ervaring ervan beleven.”
Page’s uitje van keuze was Headley Grange geweest, een landhuis in Hampshire dat de band goed had gediend tijdens sessies voor Led Zeppelin III en IV. Maar omdat het in het voorjaar van 1972 niet beschikbaar was, vestigde het Zeppelin-contingent zich in Stargroves, Mick Jagger’s landhuis in het nabijgelegen East Woodhay. Het huis, dat de zanger in 1970 voor £55,000 had gekocht van een plaatselijke aristocraat, was door de Rolling Stones gebruikt om nummers op te nemen voor Exile on Main Street en Sticky Fingers, en was onlangs gehuurd door de Who tijdens sessies voor Who’s Next. Toen Zep in mei 1972 uitlaadde, wilden ze de verschillende ruimtes ten volle benutten. “Het klonk geweldig omdat je deze verbazingwekkende variabele akoestiek in elke kamer kon krijgen met drums in de serre, dat is waar we Bonham plaatsten,” herinnerde Kramer zich. “Dan, natuurlijk, kon Jimmy’s versterker in een open haard worden gestoken en een microfoon eronder, al dat soort dingen. Het was gewoon de mogelijkheid om het geluid te kunnen veranderen zonder ergens heen te gaan.”
De technicus overzag de gang van zaken vanuit zijn uitkijkpost in de eigen mobiele opnametruck van de Rolling Stones, die op de oprit geparkeerd stond. Af en toe gooide hij de achterdeuren open en trakteerde de band op een playback in de buitenlucht. “Ik kan me herinneren dat Bonzo, Plant, Page en Jones op het gazon zaten te luisteren naar playbacks van ‘D’yer Mak’er en ‘Dancing Days’, allemaal lopend als Groucho Marx, synchroon, met stapjes naar achteren en naar voren op de maat van de muziek, net als kinderen. Veel nummers werden opgenomen in Electric Lady en de Olympic Studios in Londen, maar de tijd in Stargroves zorgde voor de vrije creativiteit die op het uiteindelijke album te horen is. “Toen we daar voor het eerst naartoe gingen, hadden we geen vaste ideeën,” vertelde Page biograaf Ritchie Yorke. “We namen gewoon de ideeën op die ieder van ons op dat moment had. Het was gewoon een kwestie van bij elkaar komen en het eruit laten komen.”
5. De titel van “D’Yer Mak’er” is afgeleid van een oude music-hall grap.
Weinig nummers in het Led Zeppelin-canon zijn zo verdeeld – zelfs binnen de band zelf – als deze reggae-esque stoeipartij. Net zo verdeeld is de uitspraak van de titel, die door veel niet-ingewijden (tot groot vermaak van Robert Plant) wordt uitgesproken als “Dear Maker”, omdat ze denken dat het een quasi-spirituele ondertoon heeft. In plaats daarvan ontleent het speelse nummer zijn naam aan een oude Britse music-hall grap met een kreun-waardige clou. “Mijn vrouw is naar West-Indië gegaan,” begint de uitwisseling. “D’you make her?” (“Nee, ze ging uit eigen beweging.” Pauze om te lachen.
Het liedje ontstond tijdens een luchtig moment aan het eind van de sessie die de opener van het album opleverde. “We hadden net ‘The Song Remains the Same’ neergelegd, wat een echte belter is,” vertelde Plant aan Zig Zag in 1973. “Het was ongeveer 5 uur ’s morgens en ik hoopte al een hele tijd om zoiets te doen … Het was toen en daar geboren.” De oorspronkelijke bedoeling was geweest om een reggae pastiche te maken vermengd met vroeg-zestiger jaren pop melodrama, maar Bonham’s kolossale drums stuurden het nummer in een heel andere richting. “John was in alles geïnteresseerd behalve jazz en reggae,” legde Jones uit. “Hij haatte jazz niet, maar hij haatte het om reggae te spelen – hij vond het echt saai. Toen we ‘D’yer Mak’er’ deden, wilde hij niets anders spelen dan dezelfde shuffle beat de hele tijd. Hij haatte het, en ik ook. Het zou goed zijn geweest als hij aan het stuk had gewerkt – het hele punt van reggae is dat de drums en bas echt heel strikt moeten zijn over wat ze spelen. En dat deed hij niet, dus klonk het vreselijk.”
Ondanks de duidelijke afkeer van de ritmesectie voor het nummer, resulteerde Plant’s enthousiasme in de beslissing om “D’yer Mak’er” als een U.S. single uit te brengen in september 1973, gekoppeld aan “The Crunge.” Hoewel Page later toegaf dat het een “genotzuchtige” zet was om nummers uit te brengen die hij beschreef als “send-ups” en “een giechel”, was hij totaal niet voorbereid op de uitstorting van antipathie tegen het liedje. Zelfs een verwijzing naar Rosie and the Originals, die in 1960 de langzame ballade “Angel Baby” opnamen, slaagde er niet in om de fans in de juiste stilistische richting te sturen. “Ik had niet verwacht dat mensen het niet zouden snappen,” vertelde een verbouwereerde Page aan schrijver Dave Schulps. “Ik dacht dat het vrij duidelijk was. Het nummer zelf was een kruising tussen reggae en een nummer uit de jaren vijftig; ‘Poor Little Fool,’ Ben E. King’s dingen, dat soort dingen.”
Maar Jones’ mening over het nummer werd er met de tijd niet beter op. Hij beschreef het tactvol als “niet mijn favoriete nummer” in een interview uit 1991 met Alan di Perna. “Het doet me een beetje ineenkrimpen. Het begon als een grap, echt … maar ik was niet blij met de manier waarop het uitpakte. Robert vond het echt leuk, zelfs in een band hebben mensen verschillende meningen over de liedjes.”
6. “The Crunge” biedt een liefdevolle parodie op James Brown.
Zeppelins funky afleiding op Houses of the Holy evenaart “D’yer Ma’ker” als een top argument-starter onder de gelovigen van de band. De twee nummers hebben een vergelijkbaar achtergrondverhaal: Elk werd geboren uit een geïmproviseerde studio jam en in een nieuwe richting geschopt door Bonham’s kenmerkende drumpatronen. “Bonzo dicteerde een ongebruikelijke maatsoort als we aan het schrijven waren, of tijdens een jam bedacht hij iets,” vertelde Jones aan Musician’s Matt Resnicoff. “Of hij begon een riff die vreemd, ongewoon of gewoon interessant was. ‘The Crunge’ was ook zo.” In dit geval koos de drummer voor een verre van standaard 9/8 maatsoort. “Het heeft die extra halve tel, wat een briljant, briljant ding was,” zei Page. De gesyncopeerde puls deed denken aan een stijf opgewonden gitaarlick waar Page al sinds 1970 mee aan het spelen was. “Bonzo begon de groove op ‘The Crunge’, daarna begon Jonesy die dalende baslijn te spelen en ik kwam er gewoon in op het ritme,” vertelde hij aan Guitar World. “Ik speelde een Strat op die ene – ik wilde dat strakke James Brown gevoel krijgen.”
Toen het tijd werd om de vocalen toe te voegen, nam Plant een verdere hint van de Godfather of Soul. Omdat veel van Brown’s sessies werden opgenomen met weinig repetities, werden zijn instructies aan de band halverwege het nummer een soort handelsmerk. Met dit in het achterhoofd wilde de Zeppelin-zanger aanvankelijk zijn eigen, duidelijk Britse versie van deze gesproken woord-onderbrekingen maken. “Bonzo en ik zouden de studio ingaan en ‘Black Country’ helemaal doorspreken,” zei Plant. “Zo van: ‘Aah bloody hell, how you doin’ you all right mate?'” Het idee werd uiteindelijk van tafel geveegd, net als een plan om stappen naar een niet-bestaande dans (genaamd “The Crunge,” natuurlijk) in de liner notes op te nemen. De uiteindelijke track behield nog steeds zijn JB flair, van de losse studio vérité opening (Page is te horen converseren met engineer George Chkiantz) tot Plant’s geklets. “Ik hou van al die James Brown dingen die Robert doet over het nemen van het naar de brug, want natuurlijk is er geen brug in deze track,” vertelt Kramer aan Team Rock. “Vandaar het in-joke einde: ‘Where’s that confounded bridge?'”
De band voerde een speciale versie van het nummer uit tijdens dates in het L.A. Forum in maart 1975, waarbij het werd gekoppeld aan een cover van Brown’s “Sex Machine.” In tegenstelling tot “D’yer Mak’er,” behoudt Jones een sterke genegenheid voor de Houses of the Holy Side One closer. “‘The Crunge’ is briljant – heel strak, echt, als je erover nadenkt. It’s one of my favorites.”
7. The cover shoot was a 10-day slog for two young siblings.
The striking cover photo for Houses of the Holy depicted a horde of unnaturally hued feral children making their way up an ancient incline of geometric stones, evoking the band’s fascination with the supernatural and science fiction in equal measure. Geïnspireerd door het boek Childhood’s End van Arthur C. Clarke, schrijver van 2001: A Space Odyssey, waarin kinderen van de rand van de wereld klimmen, werd het surrealistische beeld gecreëerd door het designteam Hipgnosis, dat met hun direct memorabele kunst voor onder meer Pink Floyd, T. Rex en ELO maakten hen favoriet onder de rockelite van de vroege jaren zeventig.
“Op een dag ging de telefoon, en het is Jimmy Page,” vertelde Hipgnosis medeoprichter Aubrey “Po” Powell in 2017 aan Rolling Stone. “Hij zei: ‘Ik heb een albumhoes gezien die je hebt gedaan voor een band genaamd Wishbone Ash,’ dat was Argus. ‘Zou je iets voor Led Zeppelin willen doen?'” De gitarist maakte het hen niet gemakkelijk en weigerde een voorgestelde titel, een hint van hun muziek of zelfs maar een glimp van een songtekst te geven. “Heel erg Jimmy – heel esoterisch en raar. Hij zei: ‘Ontmoet me over drie weken, en kom met een paar ideeën. Je weet wat voor band we zijn.'” Helaas kende de samenwerking een hobbelige start toen Powells partner, Storm Thorgerson, Page per ongeluk beledigde met een van zijn coverconcepten. “Hij kwam binnen met een plaatje van een elektrisch groene tennisbaan met een tennisracket erop,” herinnerde Page zich in Guitar World. “Ik zei: ‘Wat heeft dat er in godsnaam mee te maken?’ En hij zei, ‘Racket – snap je het niet?’ Ik zei: ‘Probeer je te impliceren dat onze muziek herrie is? Ga weg!’ We hebben hem nooit meer gezien. … Dat was een totale belediging – racket. Hij had wel lef!”
Gelukkig kon Powell de zaken gladstrijken en kwam met andere ideeën. Een daarvan betrof het kerven van de ZoSo-symbolen in de Nazca-lijnen in Peru (“Wat volgens mij niet zo goed zou zijn gevallen bij de Peruaanse autoriteiten,” zou Powell later toegeven). In plaats daarvan kozen ze voor opnamen bij de geologische formatie die bekend staat als Giant’s Causeway in Noord-Ierland. In plaats van een massa kinderen in te vliegen, bracht Hipgnosis er slechts twee mee – een paar jonge broers en zussen genaamd Samantha en Stefan Gates, respectievelijk zeven en vijf jaar oud. “We verbleven in een klein pension bij de Giant’s Causeway,” herinnert Stefan zich, die opgroeide tot een populaire televisiepersoonlijkheid in het Verenigd Koninkrijk. “Ik heb mensen horen zeggen dat ze meerdere kinderen pruiken opzetten. Maar ik was alleen met mijn zus en dat was ons echte haar. Ik hield ervan om naakt te zijn toen ik zo oud was, dus ik vond het niet erg. Ik trok mijn kleren uit om de haverklap en rende rond en had een geweldige tijd, dus ik was in mijn element.” De herinneringen van zijn zus aan de 10-daagse excursie waren beduidend minder zonnig. “Ik herinner me de shoot heel duidelijk, vooral omdat het ijskoud was en de hele tijd regende,” vertelde ze The Daily Mail in 2007. “We waren naakt in veel van de modellenshoots die we deden, daar werd toen nog niet over nagedacht. Daar zou je nu waarschijnlijk niet meer mee wegkomen.”
Het gure weer zorgde voor meer problemen dan alleen ongemak. “Het regende een week lang, en ik kon de foto niet maken,” legt Powell uit. “Dus ik zei: ‘Oké, ik ga een collage maken in zwart-wit, helemaal gemaakt van kinderen.'” Het oorspronkelijke plan was om hun lichamen goud- en zilverkleurig te maken, maar door de grijze lucht kwamen ze over als uitgewassen witte figuren, waardoor het nodig was om de foto met de hand te kleuren. Het nauwgezette retoucheerproces nam twee maanden in beslag, waardoor de band gedwongen was de releasedatum van het album te verschuiven van januari naar maart. Met Zeppelins geduchte manager Peter Grant die in hun nek hijgde, kon Hipgnosis zich geen uitstel veroorloven toen de airbrush artiest de kinderen per ongeluk een paarse tint gaf. “Toen ik het voor het eerst zag, zei ik: ‘Oh, mijn God.’ Toen keken we ernaar, en ik zei: ‘Wacht even, dit heeft een buitenaardse kwaliteit,'” zegt Powell. “Dus we lieten het zoals het was.” Hij presenteerde het eindproduct aan Page en Grant in de kofferbak van zijn auto na een Zeppelin concert. “We staan daar, en Jimmy is Jimmy, sigaret in zijn mond, uitbundig rokend, lang haar overal, nog steeds gekleed in zijn podiumoutfit. Ongeveer 200 mensen hadden zich rond de auto verzameld en keken naar het kunstwerk. Het was surrealistisch. En ik kreeg een applaus van alle mensen in het station.”
8. Een titelnummer was oorspronkelijk opgenomen, maar uiteindelijk van het album gehaald.
In de stijl van hun vorige albums gaf Led Zeppelin hun vijfde langspeler een naam die uit meer dan romeinse cijfers en/of cryptische symbolen bestond. Houses of the Holy ontleende zijn titel aan een nummer dat Page had gecomponeerd, met teksten die zowel “heilige” plaatsen van tienergemeenschap – waaronder bioscopen, drive-ins en zelfs concertarena’s – als de uitgestrektheid van de menselijke ziel eren. “Het gaat erover dat we allemaal huizen van de Heilige Geest zijn, in zekere zin,” onthulde hij in een interview uit 2014 op Sirius XM. Het nummer was opgenomen en gemixt tijdens sessies in de Electric Lady Studios in juni 1972, maar ironisch genoeg werd het uit het album geknipt dat zijn naam droeg. Blijkbaar vond de groep dat het nummer te veel leek op de mid-tempo strut van “Dancing Days” en hield het nummer in plaats daarvan voor hun volgende album, de dubbelschijf Physical Graffiti uit 1975.
9. De bijbehorende tournee zag de band het huren van hun befaamde prive-jet, de Starship.
De Noord-Amerikaanse tournee van Led Zeppelin in 1973 verpulverde bezoekersrecords en overtrof zelfs het legendarische Shea Stadium-optreden van de Beatles nadat 56.800 fans zich op 5 mei in het Tampa Stadium hadden gepropt om Page, Plant, Jones en Bonham selecties van hun nieuwste werk te zien uitvoeren. Nu de onbetwiste veroveraars van de rock, had de band een rit nodig die daarbij paste. Om niet dagelijks van hotel te hoeven veranderen, besloten ze zich in een handvol grote steden te vestigen en een vliegtuig te charteren om hen van en naar hun nachtelijke optredens te vervoeren. Journalist Chris Charlesworth, een lid van de tourende entourage, herinnert zich hoe roadies de band tegemoet kwamen met “grote rode badjassen klaar om aan te trekken als ze van het podium kwamen. Ze pikten ze op na de toegift en brachten ze weg naar het vliegveld terwijl het publiek nog in het stadion stond te juichen voor meer. Zeppelin was nooit de meest enthousiaste piloot en hun eerste vliegtuig, een Falcon 20 zakenjet, was krap en oncomfortabel. Toen een zware turbulentie het vliegtuig uit de lucht dreigde te blazen na de voorlaatste show van de eerste etappe van de tour, besloten ze de Falcon voorgoed aan de kant te zetten. Peter Grant belastte tourmanager Richard Cole met het vinden van een nieuw vliegtuig en eiste dat hij kosten noch moeite spaarde voor luxe en veiligheid – in die volgorde.
Het Starship voldeed duizendmaal aan die opdracht. Een voormalige United Airlines Boeing 720B, het voertuig was gekocht door tieneridool Bobby Sherman en zijn manager Ward Sylvester eerder in het decennium, en het paar had meer dan 200.000 dollar uitgegeven om de 138 zitplaatsen passagiers jet te transformeren in wat Cole treffend omschreef als “een fucking vliegend gin paleis.” De voorzieningen omvatten een overvolle bank die over de hele lengte van het vliegtuig liep, een volledig geladen koperen bar met een ingebouwd elektrisch orgel, een hypermoderne Sony U-matic videospeler met alles van Marx Brothers komedies tot de nieuwste porno, een aparte salon met een faux baroniale open haard, en een privé master suite compleet met douche en een waterbed versierd met wit bont. (“Er was een plakkaat dat zei dat het bed niet kon worden bezet tijdens het opstijgen of landen,” herinnerde Sylvester zich.)
De plichtsgetrouwe road manager betaalde $ 30.000 voor een drie weken durende huur van het Starship, plus vliegkosten van $ 2.500 per uur. Nadat enkele cruciale aanpassingen waren gedaan – zoals het schilderen van “Led Zeppelin” op de romp – werd het toestel op 6 juli aan de band gepresenteerd op het vliegveld O’Hare van Chicago. Zelfs het privévliegtuig van Hugh Hefner, dat vlakbij geparkeerd stond, verbleekte in vergelijking daarmee. “We waren niet de enige band die een eigen vliegtuig had,” merkte Page op, “maar we waren wel de enigen met een volwassen vliegtuig.”
Terwijl het Starship later gastheer was voor Elton John, de Allman Brothers, de Rolling Stones, Deep Purple, Alice Cooper, en Peter Frampton, waren de verhalen over Zeppelins losbandigheid tijdens de vlucht de norm. De hangjongeren streken neer op draaibare fauteuils in de clubruimte, soms met een serenade van Jones die op het orgel pubfavorieten speelde als “I’ve Got a Lovely Bunch of Coconuts”, maar de leden van de inner circle kregen toegang tot de slaapkamer in het achterkwartier voor “horizontal takeoff”. (Plant beweerde ooit dat zijn favoriete herinnering aan het vliegtuig was “orale seks tijdens turbulentie.”) Eten en drinken werden geserveerd door twee jonge stewardessen, Bianca en Suzee, die hun fooien in ontvangst namen in de vorm van opgerolde honderd-dollarbiljetten bedekt met wit poeder. Ze verdienden zeker een beetje extra voor het in het gareel houden van enkele van de meer onstuimige bandleden. “John Bonham probeerde eens de deur van het vliegtuig boven Kansas City te openen omdat hij moest plassen,” vertelde Suzee in 2003 aan de New York Times. De drummer ontwikkelde ook een passie voor het rijden in de cockpit, waar de grens tussen passagier en piloot vervaagde. “Hij vloog ons een keer helemaal van New York naar L.A.,” vertelde Grant eens aan Charlesworth, “Hij heeft geen rijbewijs, hoor…”
10. Rolling Stone was niet vriendelijk over het album toen het uitkwam.
De critici van vandaag wisten niet goed wat ze van Houses of the Holy moesten denken toen het in maart 1973 werd uitgebracht. Het album kreeg matige kritieken, waarvan velen beweerden dat Zeppelin te ver was afgedwaald van de vol gas rock van hun eerdere albums. “Plant en Page zijn vreemd genoeg traag en leeg, en exploderen alleen af en toe op ‘Dancing Days’ en ‘The Rain Song,'” las een artikel in de Disc & Echo. “Na twee of drie keer luisteren komt Houses of the Holy over als een inconsistent werk.” Zelfs Chris Welch, vertegenwoordiger van de gewoonlijk pro-Zep outlet Melody Maker, gaf de thumbs down, trompetterend “Zeppelin lose their way.”
Het was echter Rolling Stone die een aantal van de meest brute klappen uitdeelde. De critici van het blad waren nooit de meest fervente aanhangers van de band, maar Gordon Fletcher’s recensie in het nummer van 7 juni 1973 bereikte een nieuw niveau van verbale wreedheid. “Houses of the Holy is een van de saaiste en meest verwarrende albums die ik dit jaar gehoord heb,” verklaarde hij – een verbluffende bekentenis uit de gloriedagen van de prog rock. Daarna richtte hij zich op elk bandlid afzonderlijk voor hun vermeende tekortkomingen. “Jimmy Page’s gitaar spuwt gekartelde vuurballen met John Paul Jones en John Bonham riffend achter hem, maar het effect wordt teniet gedaan door belachelijke back-upprogramma’s en een overdreven ‘killer’ coda die zo schaamteloos is dat het alleen kan worden opgevat als een bespotting van straight rock & roll.” Hij reserveert speciale minachting voor de twee “naakte imitaties” – “The Crunge” en “D’yer Mak’er” – die hij afdoet als “gemakkelijk de slechtste dingen die deze band ooit heeft geprobeerd.” Zelfs de nummers die erin slagen te vermijden “de nieuwste rage van de rock” na te jagen, dienen alleen maar om de “tekortkomingen in het songschrijven” van Page & Co te benadrukken. “Hun vroegste successen kwamen toen ze letterlijk blueslicks noot voor noot stalen, dus ik denk dat het te verwachten was dat er iets drastisch mis was met hun eigen materiaal.” Tot slot dringt hij er bij de band op aan om bij hun “blues-rock” roots te blijven. “Totdat ze dat doen, zal Led Zeppelin Limp Blimp blijven.”
Vier decennia later kreeg Rolling Stone’s Kory Grow de kans om het album opnieuw te bekijken voor de deluxe heruitgave in 2014. Hij bleek toleranter te zijn voor de wens van de band om hun creatieve palet uit te breiden. “Decennia van classic-rock radioverzadiging hebben sommige van deze nummers canon gemaakt,” schrijft hij, “maar wanneer ze in de context worden geplaatst tussen Led Zeppelins vierde plaat en de dubbel-LP diepe duik die Physical Graffiti was, onthullen ze een band die staat te popelen om te veranderen.”