ARTICLES

Jerome B. Grieder

De plotselinge dood van Dr. Hu Shih in Taiwan op 24 februari 1962 heeft bij velen van de bevolking van dat eiland een gevoel van onherstelbaar verlies teweeggebracht. Dit was niet omdat de huidige situatie in Nationalistisch China waarschijnlijk veel zal worden beïnvloed door Dr. Hu’s heengaan, want ondanks zijn grote reputatie als geleerde, zijn aanzienlijke persoonlijke populariteit en het prestige van zijn positie als voorzitter van de Academia Sinica, bleef hij daar een perifere figuur. Hij was echter de laatste overlevende vertegenwoordiger van de grote generatie revolutionaire intellectuelen die, bijna een halve eeuw geleden, de enorme taak op zich nam om een culturele “renaissance” in China tot stand te brengen, en met zijn dood werd voorgoed een laatste band met dat optimistische tijdperk verbroken.

De “Nieuwe Cultuur Beweging” van de jaren 1920 was het produkt van verschillende inspiraties en overtuigingen. Wat allen die eraan hebben bijgedragen gemeen hadden, was de hoop dat zij uit de chaos van het verleden een sterke en duurzame natie en volk konden vormen. De dood van Hu Shih heeft zowel in Taiwan als onder zijn vele vrienden in de Verenigde Staten tot verdriet geleid, omdat hij eraan herinnerd werd dat de intellectuele revolutie waarvoor hij zich inzette, een veel harder en onderdrukkender resultaat heeft gehad dan hij zich had voorgesteld. Vandaag zien wij in de Chinese revolutie geen renaissance, maar de geboorte van iets ongehoords en verontrustends.

Voor westerlingen, die gewend zijn aan het idee van oosterse ondoorgrondelijkheid, was Hu Shih een zeldzaam en aangenaam verschijnsel, een Chinese intellectueel die we maar met moeite konden begrijpen. Urbane, verfijnd en sympathiek, hij sprak gemakkelijk en met gezag, en hij glimlachte gemakkelijk. Zijn beheersing van het Engels was onberispelijk. Hij kwam voor het eerst naar de Verenigde Staten als student in 1910, en hij heeft bijna de helft van de meer dan vijftig jaar die sindsdien zijn verstreken in dit land gewoond, als student aan de Cornell en Columbia universiteiten, als China’s eerste ambassadeur in Washington in oorlogstijd, en als bezoeker na de ineenstorting van het Nationalistische regime op het vasteland in 1949. Hu Shih deed meer dan de taal van het Westen leren spreken en zich met zekerheid in de vreemde samenleving bewegen. Al heel vroeg kreeg hij waardering voor de sociale en politieke idealen die de westerse traditie belichaamde, en het was hierdoor dat hij geliefd werd bij zijn vrienden in dit land en dat hij de sympathie kreeg van veel Amerikanen in China die uit de eerste hand de situatie kenden waarmee hij daar werd geconfronteerd.

Vele invloeden, zowel Chinese als Westerse, hielpen zijn opvattingen te vormen. Van zijn vader, een kleine ambtenaar tijdens de neergaande jaren van de Ch’ing dynastie, erfde hij een waardering voor de humanistische traditie van het orthodoxe Confucianistische denken, en dit droeg bij tot de groei van een volwassen scepticisme waarin hij ook ideeën verwerkte die hij ontleende aan westerse bronnen als T. H. Huxley. Zijn visie op de relatie tussen het individu en de maatschappij had veel te danken aan de dramatische werken van Hauptmann en, in het bijzonder, Ibsen. De geschriften van John Morley, de doctrines van Woodrow Wilson, en Hu’s persoonlijke vriendschap met Norman Angell, de Britse pacifist, waren allemaal van invloed op de ontwikkeling van zijn normen voor nationaal en internationaal politiek gedrag. Verreweg de belangrijkste invloed op hem kwam echter van professor John Dewey, wiens student hij aan Columbia was van 1915 tot 1917. De methodologie van Dewey’s pragmatisme sprak hem aan omdat het een intellectuele volgorde bood om de problemen van sociale verandering te benaderen zonder specifieke veronderstellingen te hoeven maken over de context waarbinnen verandering moet plaatsvinden. Het was, kort gezegd, de toepassing van wetenschappelijke methoden en houdingen op nieuwe onderzoeksgebieden, en Hu benadrukte gedurende zijn hele leven dit aspect van Dewey’s denken door naar zichzelf te verwijzen als een “experimentalist”, zowel in de politiek als in de wetenschap.

Bij zijn terugkeer naar China in 1917 werd Hu hoogleraar aan de Nationale Universiteit van Peking (Pei-Ta); zijn verbondenheid met deze universiteit duurde tot 1949, met een onderbreking van een decennium tijdens de oorlog en een kortere periode aan het eind van de jaren twintig toen hij in Sjanghai verbleef. Gedurende een groot deel van deze periode was Pei-Ta het onbetwiste centrum van China’s nieuwe intellectuele leven, en Hu’s positie daar bracht hem in direct contact met veel van de meest briljante persoonlijkheden van die jaren. Hij was filosoof van opleiding, een toegewijd student van de Chinese literatuurgeschiedenis, een man wiens snelle geest en brede interesses bijna elk aspect van China’s intellectuele erfenis raakten, en hij was invloedrijk in het leiden en opleiden van jongere geleerden als Ku Chieh-kang, de historicus en folklorist, Yü P’ing-po, de literatuurcriticus, en Lo Erh-kang, een specialist in de geschiedenis van de Taiping Opstand. (In 1949 bleven al deze mannen op het vasteland, en in de loop van de laatste jaren heeft ieder van hen zijn vroegere leermeester afgewezen). Naast zijn activiteit als geleerde trachtte Hu ook de opvattingen van zijn landgenoten over eigentijdse problemen vorm te geven, en zijn opvattingen over een breed scala van sociale en politieke kwesties werden gepubliceerd in essays die hij in de jaren twintig en dertig aan een aantal invloedrijke tijdschriften bijdroeg. Het is mogelijk dat geen enkele andere schrijver van zijn generatie meer werd gelezen, en in de ogen van sommigen blijft hij, zelfs nu, de grootste van de velen die hebben deelgenomen aan de strijd om China de voordelen van de verlichting te brengen.

Dit was voor een groot deel een strijd tegen het dode gewicht van de traditie, die onder andere een herdefiniëring van de plaats van het individu in de maatschappij inhield, zijn emancipatie van de aanspraken van familie, clan of geboorteplaats, van de autoritaire hiërarchie van geërfde relaties, en van de overtuigingen van een voorbije tijd. Zo spoorde Hu de jonge mensen van China, de middelbare school- en universiteitsstudenten, onophoudelijk aan om de verantwoordelijkheden op zich te nemen die de tijd hen opdroeg, om hun individuele persoonlijkheid te ontwikkelen, om kritisch en onafhankelijk te denken, en om zich bewust te blijven van hun verplichting om de ideeën van anderen te tolereren.

Hu Shih was geen politiek activist, en zelfs niet in de eerste plaats een politiek denker. Hij was ervan overtuigd dat een stabiele politieke regeling alleen kon worden bereikt nadat de sociale patronen en intellectuele vooronderstellingen van het verleden waren weggevaagd, en zijn voornaamste zorg was de invoering van nieuwe methoden van onderzoek en denkwijzen door middel waarvan hij hoopte de Chinese geest te bevrijden van de dwang van traditionele houdingen en waarden. Maar de tijd waarin hij leefde stond hem niet het voorrecht toe zich af te zonderen van het politieke leven van de natie, en het was herhaaldelijk noodzakelijk voor hem zijn politieke opvattingen te bepalen. Zijn gematigde of evolutionaire benadering van de problemen van sociale verandering, zijn opvattingen over de functie van het recht als politiek instrument en zijn visie op de rol van het individu in de maatschappij en het bestuur maakten hem tezamen, in de breedste zin van het woord, tot een politiek liberaal. Hij behoorde tot de meest welbespraakte en consequente leden van de betrekkelijk kleine groep publicisten en geleerden die in een omgeving van revolutionaire spanningen trachtten een geesteshouding te scheppen die in staat was tot, en een politiek klimaat te scheppen dat gunstig was voor, een effectief gebruik van de instrumenten van democratisch bestuur.

Hu Shih bevestigde het belang van het individu als een sociaal en politiek doel op zich, en hij beweerde dat instellingen geen ander legitiem doel hebben dan het bevorderen van de verwezenlijking van de individuele persoonlijkheid. Hij was er vast van overtuigd dat door onderwijs het individu in staat kon worden gesteld de werking van zijn eigen samenleving te begrijpen en op nuttige wijze deel te nemen aan de taken van zelfbestuur. Hij zag een samenleving voor zich die minder homogeen was dan die welke door Confucianistische theoretici werd geïdealiseerd, en waarin de wet – die traditioneel een negatieve factor was in de Confucianistische politieke filosofie – een belangrijke rol moest spelen als het instrument waarmee mogelijkheden voor zelfexpressie werden gecreëerd en beschermd. Hu was dus een fervent voorstander van constitutionalisme, dat hij beschouwde als een eerste vereiste voor de politieke opvoeding van het volk, en hij stond erop dat alleen wettelijk omschreven en verdedigde vrijheden een verlichte publieke opinie, het geweten van de natie, in staat zouden stellen te functioneren zoals het hoort.

Met betrekking tot de aard van de huidige crisis en de vorm van de toekomst, stond Hu Shih op gespannen voet met veel van zijn tijdgenoten. In een tijdperk van gestaag toenemend nationalistisch sentiment bleef hij een overtuigd ‘kosmopoliet’. Enerzijds verwierp hij het argument van degenen die de schuld voor China’s benarde toestand in de schoenen schoven van buitenlandse invasies en de plannen van het “kapitalistisch imperialisme”. Als China een ramp te wachten stond, zoals hij in 1928 schreef, dan was dat omdat haar bevolking straatarm was, door ziekten geteisterd werd en door onwetendheid achtervolgd werd. Maar aan de andere kant hekelde hij de opvatting van bepaalde traditionalistische denkers dat het “spirituele” erfgoed van China moreel superieur was aan de “materialistische” beschaving van het Westen en voorbestemd was om er uiteindelijk over te zegevieren. Keer op keer betoogde hij dat voor zover traditionele ideeën en houdingen het bereiken van materieel welzijn voor het Chinese volk hadden belemmerd, zij ook de spirituele groei van de Chinese samenleving en cultuur hadden belemmerd. Hij ontkende in feite dat de vooruitgang van de mensheid met twee maten kan worden gemeten, en hij drong erop aan dat China zijn pretenties van uniciteit moest opgeven en de positie moest aanvaarden die haar was toebedeeld als men haar beoordeelde in het licht van de ontwikkeling van de mensheid als geheel. Hij probeerde China in de mars van de wereldgeschiedenis te duwen, waar het tempo werd bepaald door de westerse prestaties, zowel technologisch als intellectueel.

Het is gemakkelijk voor westerlingen om sympathie op te brengen voor Hu Shih’s inspanningen, want hij sprak de taal van een westers georiënteerde liberale intellectueel. Maar dit was geen taal die voor veel Chinezen begrijpelijk was, en ook niet gemakkelijk aan te passen aan de politieke en sociale omstandigheden die in de jaren twintig en dertig in China heersten. Hu’s beschrijving van de problemen waarmee China te kampen had, verschilde van de beschrijvingen die door anderen werden gegeven, maar dat gold ook voor het programma dat hij voorstelde als middel om deze problemen op te lossen. Hij was ervan overtuigd dat de enige realistische en betrouwbare aanpak lag in een geleidelijke en niet-dramatische hervorming die gericht zou zijn op het isoleren van specifieke moeilijkheden en vervolgens zou trachten deze “beetje bij beetje, druppel voor druppel” op te lossen. Om deze reden sprak hij liever in termen van evolutionaire verandering dan van revolutie, en hij stond zeer wantrouwend tegenover emotionele reacties op welke crisis dan ook, opdat wat hij eens “de beroering van de krant” noemde, niet de aandacht zou afleiden van de fundamentele taken van intellectuele wederopbouw. Terwijl anderen extreme en allesomvattende oplossingen predikten, was Hu een consequente voorstander van gematigdheid.

Wanneer we dit standpunt bestuderen tegen de achtergrond van de zich ontvouwende geschiedenis van China gedurende die onrustige jaren, is het moeilijk aan de conclusie te ontkomen dat intellectuelen van Hu’s overtuiging door hun eigen overtuigingen veroordeeld waren tot frustratie en onmacht. Tot 1928 werd China geregeerd door een opeenvolging van krijgsheer-regimes, die allemaal wel enig respect toonden voor een parlementaire regering, maar die in feite alleen werden gesteund door gewapend geweld van een uiterst wrede en cynische soort. Voor Hu Shih en gelijkgezinden was deelname aan deze regeringen niet mogelijk en zij beschikten evenmin over middelen om invloed uit te oefenen op regeringen die zo waren samengesteld. Hun enige toevlucht was de publieke opinie, waar zij veel waarde aan hechtten. Zij deden hun best om de publieke opinie op te wekken tegen de misbruiken van de militaristische politiek door eisen te publiceren voor “goed bestuur” en voor “bestuur met een plan” – dat betekent onder andere een gepubliceerde begroting, openbare boekhouding, een ambtenarenapparaat geselecteerd volgens welomschreven normen van verdienste en streng gecontroleerd wat betreft omvang, herziening van grove onrechtvaardigheden in het verkiezingsproces, en de ontbinding van privé legers. Dergelijke eisen zijn op zichzelf een indicatie van het politieke klimaat van die periode, dat hen tot mislukken gedoemd maakte. De hopeloosheid van hun situatie werd goed aangetoond in 1923 toen Ts’ao K’un, de krijgsheer wiens legers op dat moment de “centrale” regering in Peking steunden, van het parlement zijn verkiezing tot president van de Republiek kocht ondanks een krachtige campagne die tegen hem werd gevoerd in de bladzijden van The Endeavor (Nu-li Chou-pao), een klein weekblad dat was opgericht door Hu Shih, V. K. Ting en anderen, deels als een poging om Ts’ao’s ambities te frustreren.

Na de eenwording van het grootste deel van het land door de Nationalistische legers van Chiang Kai-shek in 1927-28, werden China’s liberale intellectuelen geconfronteerd met een nieuwe situatie, en aanvankelijk leken de vooruitzichten misschien rooskleuriger. De in Nanking gevestigde Nationalistische regering was in feite een “regering met een plan”. Sun Yat-sen had zijn partij verplicht tot de uiteindelijke invoering van een constitutionele democratie, wanneer het volk een zodanig niveau van onderwijs en politieke ervaring had bereikt dat democratische vormen zinvol zouden zijn, en hij had ook een schema achtergelaten dat gevolgd moest worden om dit doel te bereiken, een driefasenproces van militaire hereniging via een niet nader omschreven periode van “politieke voogdij” naar de uiteindelijke toestand van democratie.

Onder het Nanking-regime kwam er echter een nieuw element bij dat de verhouding tussen de intellectuelen en degenen die de politieke macht uitoefenden nog ingewikkelder maakte. De geschriften van Sun Yat-sen, hoe vaag en onsamenhangend ze op sommige punten ook waren, werden na zijn dood in 1925 de heilige teksten van de nationalistische revolutie, waartegen geen beroep mogelijk was, en geen kritiek werd geduld. In plaats van een “regering met een plan” had China een regering met een ideologie geërfd. Met Suns theorie van politieke voogdij als rechtvaardiging bleef de Nationalistische regering onvermurwbaar vijandig staan tegenover eisen tot invoering van grondwettelijke beperkingen van haar bevoegdheden, met het argument dat de politieke soevereiniteit niet aan het volk kon worden overgedragen voordat het was geïnstrueerd in het gebruik ervan. Hu Shih was de tegenovergestelde mening toegedaan en beweerde dat het volk alleen door ervaring ooit het politieke inzicht zou kunnen verwerven dat noodzakelijk is voor het goed functioneren van een democratische natie. In 1928 en 1929 publiceerde hij een reeks “Essays on human rights” waarin hij de logica van Suns filosofie bekritiseerde en de regering van Nanking in scherpe bewoordingen beschuldigde van onoprechtheid en subterfuge in dit opzicht. De regering reageerde met een spervuur van officiële berispingen en waarschuwingen, en berispte Hu voor het “misleiden van diegenen van ons volk die nog geen vast geloof in onze ideologie hebben verworven”. In een tijdperk waarin een behoorlijke rechtsgang zich zelden bemoeide met de permanente beslechting van politieke geschillen, kwam Hu er gemakkelijk van af. In latere jaren werd onder druk van veranderende problemen en nieuwe gevaren een modus vivendi bereikt tussen Hu Shih en de partijleiding, maar de kwestie werd nooit opgelost en Hu bleef tot het einde van zijn leven een vertegenwoordiger van de onafhankelijke intellectuelen die behoorden tot “geen partij, geen kliek”.

Tijdens de jaren dertig werd de Nationalistische regering geconfronteerd met de dubbele uitdaging van Japanse agressie van buitenaf en steeds bitterder verdeeldheid binnen de natie. Zonder succes in zijn pogingen de Chinese communisten uit te roeien in de bergen van Kiangsi, of later in hun bolwerken in het noordwesten, raakte Chiang Kai-shek ervan overtuigd, bijna tot op het punt van onredelijkheid, dat dit interne geschil moest worden opgelost voordat de dreiging van Japan kon worden aangepakt. Daartoe verhoogden de Nationalisten de militaire druk op de gebieden die in handen waren van de Communisten. Tegelijkertijd intensiveerden zij hun campagne tegen subversie onder de intellectuelen die nog binnen hun bereik lagen en probeerden zij de aantrekkingskracht van het communisme tegen te gaan door een eigen massa-ideologie in elkaar te flansen, een mengelmoes van opgeknapte confucianistische stelregels en aanwijzingen over persoonlijke hygiëne die zij, hopelijk, “De Nieuwe Levensbeweging” noemden. Hoe scherpzinnig de nationalistische beoordeling van de toenmalige situatie ons nu ook moge toeschijnen, het effect van haar beleid dertig jaar geleden was slechts dat het ressentiment ertegen toenam en dat de Chinese communisten steeds overtuigender konden optreden als woordvoerders voor de zaak van nationale onafhankelijkheid en politieke vrijheid. Gedurende die angstige jaren neigden Chinese schrijvers, studenten en intellectuelen – mannen en vrouwen die de “publieke opinie”, waarin Hu Shih zo’n groot vertrouwen had, vorm gaven en tot uitdrukking brachten – naar politiek links.

Een van de factoren die de Chinese geest in de jaren twintig en dertig naar links trokken was de recente geschiedenis van China’s grote noorderbuur. Hu Shih zelf was niet immuun voor de aantrekkingskracht van de dramatische gebeurtenissen die zich na 1917 in de Sovjet-Unie voltrokken. Zijn eigen ervaring met de Russische revolutie bleef beperkt tot een korte tussenstop in Moskou op weg naar Europa in 1926, maar zelfs dit was voldoende om zijn bewondering te wekken voor de doelgerichtheid en de bereidheid tot experimenteren die hij daar waarnam. In 1933 ging hij zo ver dat hij voor een Amerikaans publiek suggereerde dat het Russische communisme beschouwd moest worden als “een integraal onderdeel” van de westerse beschaving en “het logische gevolg in de vervulling van haar democratisch ideaal.”

Desondanks kwam Hu’s breuk met het marxisme-leninisme in China zelf vroeg en werd hij nooit gecompromitteerd. Ten tijde van de Vier Mei Beweging in 1919, toen in de nasleep van de Bolsjewistische revolutie en de vernederende uitkomst van de Conferentie van Versailles, het marxistische gedachtegoed zijn eerste aanhangers kreeg onder de intellectuelen van Peking en Shanghai, herkende Hu daarin de antithese van de mentale houdingen en intellectuele methoden die hij zelf wilde bijbrengen. Naar zijn mening gaf het Marxisme-Leninisme misleidend gemakkelijke antwoorden op China’s problemen, terwijl het met zijn spreken over “feodalisme”, “kapitalisme” en “imperialisme” de ware aard van die problemen verdoezelde. De belofte van een snelle oplossing voor alle moeilijkheden waarmee China te kampen had, was gebaseerd op wat Hu beschouwde als onjuiste veronderstellingen over de aard van de maatschappij en van het revolutionaire proces. Hu’s wantrouwen tegenover het marxistische programma voor China kwam dus aanvankelijk niet zozeer voort uit vrees voor de uiteindelijke onverenigbaarheid ervan met de zaak van de politieke vrijheid, maar uit de overtuiging dat het gebaseerd was op intellectueel autoritaire en “onwetenschappelijke” principes. Dezelfde overtuiging keerde hem, enkele jaren later, tegen de pogingen van de Nationalisten om normen van ideologische orthodoxie vast te stellen.

Als “experimentalist” was Hu Shih ervan overtuigd dat de waarheid niet absoluut is en dat de juistheid van een bepaalde handelwijze alleen kan worden vastgesteld aan de hand van de gevolgen ervan. Dergelijke overtuigingen vormen een zware last voor de geest van een hervormer in tijden van wanorde en onzekerheid. Hu Shih was beter in staat deze last te dragen dan veel van zijn tijdgenoten, want hij bekeek de gebeurtenissen in China met een opmerkelijke mate van optimistische onbevangenheid. Wij kunnen dit misschien toeschrijven aan zijn diep geloof in de menselijke rede, zelfs in een chaotische tijd. Hij geloofde niet dat mensen de instrumenten zijn van economische, sociale of geestelijke krachten die buiten hun macht liggen. Hij was daarentegen van mening dat zij in staat zijn hun eigen lot te bepalen, als zij maar voor zichzelf mogen denken, niet gehinderd door vooroordelen uit het verleden of door verkeerde indrukken van het heden. Op grond van deze overtuiging kan Hu met recht een liberale denker worden genoemd, en het verleent zijn bijdragen aan het intellectuele leven van het moderne China een zekere adel.

Maar er zijn risico’s verbonden aan het passieloos blijven in een tijdperk van hartstocht. Woede, frustratie en wanhoop kunnen meer hitte opwekken dan een koel beroep op de rede kan verdrijven. Het gevoel van onthechting, van emotionele ontkoppeling, noodzakelijkerwijs gehandhaafd als een voorwaarde voor onafhankelijk en kritisch denken kan gemakkelijk worden aangezien voor, als het niet in feite onverschilligheid wordt voor manifeste misstanden. Misschien was het om deze reden dat Hu Shih, ondanks zijn reputatie en zijn populariteit, nooit in staat bleek zijn overtuigingen aan Chinese intellectuelen te beschrijven in termen die niet alleen hun verstand, maar ook de rusteloze en onduidelijke verlangens van hun hart konden bevredigen.

Begin 1916, op het moment dat Yuan Shih-k’ai, de President van de Republiek, bezig was met zijn mislukte poging om het republicanisme omver te werpen en zichzelf te laten inhuldigen als de eerste keizer van een nieuwe dynastie, schreef Hu Shih een brief aan een Amerikaanse vriend die een treffende voorbode was van het betoog dat hij zijn hele leven zou houden. In een commentaar op de gang van zaken in China, schreef hij met karakteristieke koelheid:

Ik ben tot de overtuiging gekomen dat er geen kortere weg is naar politiek fatsoen en efficiëntie. … Een goede regering kan niet worden verzekerd zonder bepaalde noodzakelijke voorwaarden. … Noch een monarchie noch een republiek zal China redden zonder wat ik de “noodzakelijke voorwaarden” noem. Het is onze taak om in deze noodzakelijke voorwaarden te voorzien – “Creëer nieuwe Oorzaken.”

Vanaf zijn terugkeer naar China een jaar later wijdde Hu zich aan deze taak, in een poging zijn volk nieuwe gewoonten van denken en handelen bij te brengen en op deze wijze de geschiedenis van zijn natie te vormen.

De Chinese revolutie was de eerste in deze eeuw van revoluties, en de langste. Zij blijft vandaag de minst begrepen. Nu, met de problemen van onderontwikkelde naties zo op de voorgrond van ons denken, zijn we misschien beter in staat om de complexe interactie van sociale, politieke, economische en intellectuele krachten te begrijpen die hebben bijgedragen tot de transformatie van China dan we vijfenveertig jaar geleden waren toen Hu Shih “nieuwe oorzaken wilde creëren”. Toen was het nog mogelijk om de revolutie op te vatten als een intellectuele wedergeboorte waaruit alle dingen in hun eigen tijd en patroon zouden volgen. Hu Shih was niet de enige die dit aspect van het revolutionaire proces benadrukte, want een van de opvallende kenmerken van de Chinese revolutionaire ervaring was het belang dat door alle deelnemers werd gehecht aan de noodzaak van een wijdverbreide intellectuele betrokkenheid daarbij. Dit feit doet vermoeden dat iets van de Confucianistische overtuiging dat kennis en actie onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, dat actie onmogelijk is tenzij zij wordt begrepen, in de Chinese geest is blijven voortleven. In het dynastieke China werd een dergelijke overtuiging houdbaar gemaakt door het elitaire karakter van het politieke leiderschap en door de politiek passieve rol die aan de boerenstand werd toebedeeld. Een van de kenmerken van het moderniseringsproces is echter de behoefte die het schept aan een bredere deelname aan de nationale zaak, en in landen als China is de kloof die de verlichte enkeling scheidt van de inerte onwetende massa een probleem van grote proporties geworden. De Nationalisten hadden geen antwoord op dit probleem. De communisten hebben getracht het op te lossen, niet alleen door middel van regimentatie van de bevolking, maar ook door middel van ongekende programma’s voor massaonderwijs en indoctrinatie.

Hu Shih en andere gematigden, die een lange adem hadden, stelden zich tevreden hun hoop te vestigen op een toekomstige tijd waarin, door de langzame en ongeforceerde verspreiding van vaardigheden en ideeën over een periode van tientallen jaren, een niveau van verlichting dat voldoende was om doelbewust handelen door allen mogelijk te maken, het gemeenschappelijk bezit van allen zou zijn geworden. Als deze benadering had gezegevierd, zou het resultaat misschien een meer liberale samenleving zijn geweest, maar in feite benadrukte de houding van deze mannen de huidige kloof tussen de intellectuele elite en de massa’s van het volk. Hu Shih en anderen zoals hij namen in vele opzichten een positie in die vergelijkbaar was met die van de geleerde ambtenaren van het traditionele China: oprechte, menselijke en verantwoordelijke mannen, die op grond van hun superieure begaafdheden verplicht waren te protesteren tegen tirannie en te spreken namens het welzijn van het volk, hoewel zij zelf nooit tot het volk behoorden. Zij waren de stem van de betere natuur van de mensheid, niet de woordvoerders van een populaire zaak.

Heden ten dage beweert de Nationalistische regering in Formosa, die haar recht van voortbestaan rechtvaardigt, dat zij alleen de grote traditie vertegenwoordigt en verdedigt, die het geschenk van China aan de beschaving is. Daar zit zeker waarheid in, want veel van wat menselijk, zacht en verfijnd was in de Chinese manier van leven, is in de afgelopen twaalf jaar door de communisten uitgeroeid, samen met veel wat onrechtvaardig en wreed was. De nationalistische claim verdoezelt echter het karakter van China’s recente verleden en vervormt de aard van de individuele bijdragen aan haar moderne geschiedenis, en wijst ook op het intellectuele en psychologische dilemma waarmee dit overblijfsel van een natie op dit moment wordt geconfronteerd. Na de dood van Hu Shih stelde Chiang Kai-shek met zijn eigen hand een gedenkrol samen, waarin hij een samenvatting gaf van de prestaties van de man die een van zijn meest redelijke en soms zijn meest scherpzinnige critici was geweest. Hu Shih, schreef de President, was

Een model van de oude deugden binnen de Nieuwe Cultuur-
Een voorbeeld van het nieuwe denken binnen het kader van oude morele beginselen.

Er is geen reden om aan te nemen dat Chiang meer deed dan zijn oprechte eer bewijzen aan de doden. Hij was zich misschien niet bewust van het feit dat hij in zekere zin de positie had beschreven waarin Hu Shih was gedwongen door de omstandigheden van zijn eigen temperament en overtuigingen en van de tijd waarin hij leefde. En Chiang Kai-shek had zeker niet de bedoeling ons eraan te herinneren, zoals hij niettemin deed, dat zijn kleine rijk inderdaad de bewaarplaats is van het goede en ware uit het verleden van China, maar ook de bewaarplaats van de intellectuele frustraties van de laatste decennia. Niet in staat het verleden los te laten, niet in staat te roemen behalve in termen van oude geloofsovertuigingen en waarden, is het slachtoffer van een identiteitscrisis die het nog kan vernietigen.

Westerlingen, en Amerikanen in het bijzonder, mogen niet vergeten dat veel van wat Hu Shih voor China hoopte te doen, datgene was wat wij zelf gedaan zouden willen hebben. Zijn dood kan ons er terecht toe aanzetten ons opnieuw af te vragen wat het uiteindelijke lot is van de idealen van gematigdheid, verdraagzaamheid, de rechtsstaat en individuele vrijheid in een wereld die verscheurd wordt door onmatige en brutale revoluties.