Historiasta
Naissotilaat toisen maailmansodan aikana.
Kirjallisuuden Nobel-palkinnon saanut Svetlana Aleksejevitš tunnetaan omintakeisesta suullisen historian kollaasista, jota Ruotsin akatemia kutsui ”tunteiden historiaksi … sielun historiaksi”. Nyt hänen ensimmäisen kirjansa The Unwomanly Face of War: An Oral History of Women in World War II , joka julkaistiin alun perin vuonna 1985, on käännetty venäjänkielestä Richard Pevearin ja Larissa Volokhonskin toimesta, joita haastateltiin Writers at Work -sarjaamme vuonna 2015. Meillä on ilo esitellä ote alla.
*
KESKUSTELU HISTORIANTUTKIJAN KANSSA
-Mihin aikaan historiassa naiset ilmestyivät ensimmäisen kerran armeijaan?
-Jopa neljännellä vuosisadalla eaa. naiset taistelivat kreikkalaisissa Ateenan ja Spartan armeijoissa. Myöhemmin he osallistuivat Aleksanteri Suuren sotaretkiin. Venäläinen historioitsija Nikolai Karamzin kirjoitti esi-isistämme: ”Niinpä Konstantinopolin piirityksen aikana vuonna 626 kreikkalaiset löysivät kuolleiden slaavien joukosta monia naisten ruumiita. Äiti, joka kasvatti lapsiaan, valmisti heitä sotureiksi.”
– Entä nykyaikana?
Ensimmäisen kerran Englannissa, jossa vuosina 1560-1650 sairaaloihin alettiin palkata naissotilaita.
-Mitä tapahtui vuosisadalla?
-Vuosisadan alkupuolella… Ensimmäisen maailmansodan aikoihin Englannissa naisia otettiin jo kuninkaallisiin ilmavoimiin. Perustettiin myös kuninkaallinen apujoukko ja naisten autokuljetuslegioona, johon kuului 100 000 henkeä.
Venäjällä, Saksassa ja Ranskassa monet naiset lähtivät palvelemaan sotilassairaaloihin ja sairaankuljetusjuniin.
Toisessa maailmansodassa maailma oli todistamassa naisten ilmiötä. Naiset palvelivat kaikilla puolustushaaroilla monissa maailman maissa: 225 000 brittiläisessä armeijassa, 450 000-500 000 amerikkalaisessa, 500 000 saksalaisessa …
Seuraavassa neuvostoarmeijassa taisteli noin miljoona naista. He hallitsivat kaikki sotilaalliset erikoisuudet, myös kaikkein ”maskuliinisimmat”. Syntyi jopa kielellinen ongelma: sanoille panssarinkuljettaja, jalkaväkimies, konekivääriampuja ei ollut siihen asti ollut olemassa feminiinistä sukupuolta, koska naiset eivät olleet koskaan tehneet näitä töitä. Feminiiniset muodot syntyivät siellä, sodassa …
*
Maria Ivanovna Morozova (Ivanushkina)
KORIPORTAALI, SNIPERI
Tästä tulee yksinkertainen tarina … Tarina tavallisesta venäläisestä tytöstä, jollaisia oli silloin paljon …
Paikka, jossa synnyinkylässäni Diakovskoe sijaitsi, on nykyään Moskovan proletaarinen alue. Kun sota alkoi, en ollut aivan kahdeksantoista. Pitkät, pitkät letit, polviin asti … Kukaan ei uskonut sodan kestävän, kaikki odottivat sen loppuvan minä hetkenä hyvänsä. Me ajaisimme vihollisen pois. Työskentelin kolhoosissa, sitten lopetin kirjanpitokoulun ja aloitin työt. Sota jatkui… Tyttöystäväni… He sanoivat minulle: ”Meidän pitäisi mennä rintamalle.” Se oli jo ilmassa. Me kaikki ilmoittauduimme ja kävimme kursseja paikallisessa värväystoimistossa. Ehkä jotkut tekivät sen vain pitääkseen toisilleen seuraa, en tiedä. Meitä opetettiin ampumaan taistelukiväärillä ja heittämään käsikranaatteja. Aluksi… Tunnustan, että pelkäsin kiväärin pitelemistä, se oli epämiellyttävää. En voinut kuvitella, että menisin tappamaan jotakuta, halusin vain mennä rintamalle. Ryhmässämme oli neljäkymmentä ihmistä. Neljä tyttöä omasta kylästämme, joten olimme kaikki ystäviä, viisi naapurista, lyhyesti sanottuna jokaisesta kylästä. Kaikki olivat tyttöjä… Miehet olivat jo lähteneet sotaan, ne, jotka pystyivät. Joskus lähettiläs tuli keskellä yötä, antoi heille kaksi tuntia aikaa valmistautua, ja heidät kärrättiin pois. Heidät saatettiin jopa viedä suoraan pelloilta. (Hiljaisuus.) En muista enää, oliko meillä tansseja; jos oli, tytöt tanssivat tyttöjen kanssa, poikia ei ollut jäljellä. Kylämme hiljenivät.”
Pian Komsomolin keskuskomiteasta tuli vetoomus, että nuoret lähtisivät puolustamaan isänmaata, koska saksalaiset olivat jo lähellä Moskovaa. Hitler valloittaa Moskovan? Me emme salli sitä! En ollut ainoa … Kaikki tyttömme ilmaisivat halunsa lähteä rintamalle. Isäni oli jo taistelemassa. Luulimme, että olimme ainoat sellaiset… Erikoiset… Mutta menimme värväystoimistoon, ja siellä oli paljon tyttöjä. Minä vain haukoin henkeäni! Sydämeni oli tulessa, niin kiihkeästi. Valinta oli hyvin tiukka. Ensiksikin, tietenkin, sinulla piti olla vankka terveys. Pelkäsin, etteivät he ottaisi minua, koska lapsena olin usein sairas ja kehoni oli heikko, kuten äitini tapasi sanoa. Muut lapset loukkasivat minua sen takia, kun olin pieni. Ja sitten, jos taloudessa ei ollut muita lapsia kuin tyttö, joka halusi mennä rintamalle, hekin kieltäytyivät: äitiä ei saa jättää yksin. Ah, rakkaat äitimme! Heidän kyyneleensä eivät koskaan kuivuneet… He nuhtelivat meitä, he kerjäsivät… Mutta meidän perheessämme oli jäljellä kaksi sisarta ja kaksi veljeä – totta, he olivat kaikki paljon minua nuorempia, mutta sillä oli kuitenkin merkitystä. Oli vielä yksi asia: kaikki kolhoosistamme olivat lähteneet, ei ollut ketään, joka olisi työskennellyt pelloilla, eikä puheenjohtaja halunnut päästää meitä menemään. Lyhyesti sanottuna, he torjuivat meidät. Menimme Komsomolin piirikomiteaan, ja siellä kieltäydyttiin. Sitten menimme piirimme valtuuskuntana alueelliseen Komsomoliin. Meissä kaikissa oli suuri innostus, sydämemme oli tulessa. Jälleen meidät lähetettiin kotiin. Koska olimme Moskovassa, päätimme mennä Komsomolin keskuskomiteaan, huipulle, ensimmäisen sihteerin luo. Viemme asian loppuun asti… Kuka olisi puolestapuhujamme? Kuka olisi tarpeeksi rohkea? Luulimme, että olisimme varmasti ainoat siellä, mutta oli mahdotonta päästä edes käytävään, saati päästä sihteerin luo. Siellä oli nuoria ihmisiä eri puolilta maata, joista monet olivat olleet miehityksen alaisina ja halusivat kostaa läheistensä kuoleman. Kaikkialta Neuvostoliitosta. Kyllä, kyllä … Lyhyesti sanottuna, olimme jopa hetken aikaa ymmällämme …
Iltana pääsimme sittenkin sihteerin luo. He kysyivät meiltä: ”Miten voitte mennä rintamalle, jos ette osaa ampua?”. Ja me sanoimme kuorossa, että olimme jo oppineet ampumaan … ”Mihin? … Miten? … Ja osaatteko laittaa siteet?” Tiedättekö, siinä ryhmässä värväystoimistossa paikallinen lääkärimme opetti meitä laittamaan sidoksia. Se hiljensi heidät, ja he alkoivat katsoa meitä vakavammin. No, meillä oli toinen valttikortti käsissämme, että emme olleet yksin, meitä oli neljäkymmentä, ja me kaikki osasimme ampua ja antaa ensiapua. He kertoivat meille: ”Menkää odottamaan. Kysymyksenne ratkaistaan myöntävästi.” Kuinka onnellisia olimmekaan lähtiessämme! En koskaan unohda sitä … Kyllä, kyllä …
Ja kirjaimellisesti parin päivän kuluttua saimme kutsuntapaperit …
Tulimme värväystoimistoon; menimme heti yhdestä ovesta sisään ja meidät päästettiin toisesta ulos. Minulla oli niin kaunis palmikko, ja tulin ulos ilman sitä … Ilman palmikkoa … Minulle leikattiin sotilaan tukka … Minulta otettiin myös puku. En ehtinyt lähettää mekkoa tai punosta äidilleni … Hän halusi kovasti, että hänelle jäisi jotakin minusta … Meidät puettiin heti armeijan paitoihin, rehulakkeihin, meille annettiin varustekassit ja lastattiin tavarajunaan olkien varaan. Mutta tuoretta olkea, joka vielä tuoksui pellolta.
Olimme iloinen lasti. Ylimielinen. Täynnä vitsejä. Muistan nauraneeni paljon.
Mihin olimme menossa? Emme tienneet. Loppujen lopuksi meille ei ollut niin tärkeää, mitä olisimme. Kunhan se oli rintamalla. Kaikki taistelivat – ja mekin taistelisimme. Saavuimme Štšelkovon asemalle. Sen lähellä oli naisten tarkka-ampujakoulu. Kävi ilmi, että meidät oli lähetetty sinne. Tullaksemme tarkka-ampujiksi. Me kaikki iloitsimme. Tämä oli jotain todellista. Meistä tulisi ampujia.
Aloimme opiskella. Opiskelimme määräyksiä: varuskuntapalvelusta, kuria, naamiointia kentällä, kemiallista suojautumista. Tytöt tekivät kaikki kovasti töitä. Opettelimme kokoamaan ja purkamaan tarkka-ampujan kiväärin silmät kiinni, määrittämään tuulen nopeuden, kohteen liikkeen, etäisyyden kohteeseen, kaivamaan ketunreikää, ryömimään vatsallamme – kaiken sen me jo hallitsimme. Vain siksi, että pääsisimme nopeammin rintamalle. Tulilinjalla … Kyllä, kyllä … Kurssin päätteeksi sain parhaan arvosanan taistelupalveluksen ja ei-taistelupalveluksen kokeessa. Vaikeinta oli, muistaakseni, herätä hälytyksen soidessa ja olla valmiina viidessä minuutissa. Valitsimme yhtä tai kahta kokoa suuremmat saappaat, jotta emme menettäisi aikaa niiden pukemiseen. Meillä oli viisi minuuttia aikaa pukeutua, laittaa saappaat jalkaan ja asettua riviin. Oli aikoja, jolloin juoksimme riviin saappaat jalassa paljain jaloin. Yhden tytön jalat melkein paleltuivat. Vääpeli huomasi sen, nuhteli häntä ja opetti meitä sitten käyttämään jalkakääreitä. Hän seisoi yläpuolellamme ja jankutti: ”Miten teen teistä, hyvät tytöt, sotilaita, enkä maalitauluja Fritziä varten?” Rakkaat tytöt, rakkaat tytöt … Kaikki rakastivat meitä ja säälivät meitä koko ajan. Ja me paheksuimme sitä, että meitä säälittiin. Emmekö me olleet sotilaita kuten kaikki muutkin?
Noh, niinpä pääsimme rintamalle. Lähellä Orshaa … Kuusikymmentäkaksi toinen jalkaväkidivisioona … Muistan kuin tänään, että komentaja, eversti Borodkin, näki meidät ja suuttui: ”Minulle on syötetty tyttöjä. Mitä tämä on, jonkinlainen naisten tanssikierros?” hän sanoi. ”Corps de ballet! Tämä on sotaa, ei tanssia. Kauhea sota…” Mutta sitten hän kutsui meidät illalliselle. Ja kuulimme hänen kysyvän adjutantiltaan: ”Eikö meillä ole jotain makeaa teetä?” Totta kai loukkaannuimme: Mitä hän luulee meistä? Me tulimme sotimaan… Ja hän ei ottanut meitä vastaan sotilaina vaan nuorina tyttöinä. Meidän ikäisinä olisimme voineet olla hänen tyttäriään. ”Mitä minä teen teille, kultaseni? Mistä he löysivät teidät?” Niin hän kohteli meitä, niin hän tapasi meidät. Ja me luulimme olevamme jo kokeneita sotureita… Kyllä, kyllä… Sodassa!”
Seuraavana päivänä hän pakotti meidät näyttämään, että osaamme ampua ja naamioitua maastossa. Ammuskelimme hyvin, jopa paremmin kuin miehet tarkka-ampujat, jotka oli kutsuttu rintamalta kahden päivän koulutukseen ja jotka olivat hyvin yllättyneitä siitä, että me teimme heidän työtään. Se oli luultavasti ensimmäinen kerta heidän elämässään, kun he näkivät naisampujia. Ampumisen jälkeen se oli naamiointia maastossa … Eversti tuli, käveli ympäriinsä katsellen aukeaa, astui sitten humpuukin päälle – ei nähnyt mitään. Sitten ”kumpare” hänen allaan kerjäsi: ”Oi, toveri eversti, en voi enää, olette liian raskas.” Kuinka me nauroimmekaan! Hän ei voinut uskoa, että oli mahdollista naamioitua niin hyvin. ”Nyt”, hän sanoi, ”perun sanani nuorista tytöistä.” Mutta siitäkin huolimatta hän kärsi … Ei voinut tottua meihin pitkään aikaan.
Silloin tuli ensimmäinen ”metsästyspäivämme” (niin tarkka-ampujat sitä kutsuvat). Parini oli Masha Kozlova. Naamioiduimme ja makasimme: Minä tähystin, Masha piteli kivääriä. Yhtäkkiä Masha sanoo: ”Ammu, ammu! Se on saksalainen…”
Sanon hänelle: ”Minä olen vahtivuorossa. Sinä ammut!”
”Sillä aikaa kun me selvitämme asiaa”, hän sanoo, ”hän pääsee karkuun.”
Mutta minä vaadin: ”Ensin pitää laatia ampumakartta, merkitä maamerkit muistiin: missä on vaja, missä koivu…”
”Haluatko ruveta hölmöilemään papereiden kanssa, kuten koulussa? Minä tulin ampumaan, en sotkemaan paperitöitä!”
Näen, että Masha on jo vihainen minulle.”
”No, ampukaa sitten, miksette ampuisi?”
Me kinastelimme tuolla tavalla. Ja sillä välin itse asiassa saksalainen upseeri antoi käskyjä sotilaille. Vaunu saapui, ja sotilaat muodostivat ketjun ja ojensivat alas jonkinlaisen rahdin. Upseeri seisoi siinä, antoi käskyjä ja katosi sitten. Me riitelemme yhä. Huomaan, että hän on ilmestynyt jo kahdesti, ja jos hän jää vielä kerran huomaamatta, se on siinä. Menetämme hänet. Ja kun hän ilmestyi kolmannen kerran – se oli vain hetkellinen; nyt hän on siellä, nyt hän on poissa – päätin ampua. Päätin, ja yhtäkkiä mielessäni välähti ajatus: hän on ihminen; hän voi olla vihollinen, mutta hän on ihminen – ja käteni alkoivat vapista, aloin vapista kauttaaltaan, minua alkoi kylmiä väreitä. Jonkinlainen pelko… Tuo tunne palaa joskus unissani mieleeni vielä nytkin… Vanerista tehtyjen maalitaulujen jälkeen oli vaikea ampua elävää ihmistä. Näen hänet kaukoputkessa, näen hänet hyvin. Aivan kuin hän olisi lähellä … Ja jokin minussa vastustaa … Jokin ei anna minun, en voi päättää. Mutta sain otteen itsestäni, vedin liipaisimesta … Hän heilutti käsiään ja kaatui. Oliko hän kuollut vai ei, en tiennyt. Mutta sen jälkeen vapisin vielä enemmän, jonkinlainen kauhu valtasi minut: Tapoinko miehen?! Minun täytyi tottua jopa ajatukseen siitä. Niin… Lyhyesti sanottuna – kauheaa! En koskaan unohda sitä …
Kun tulimme takaisin, aloimme kertoa joukkueellemme, mitä meille oli tapahtunut. He kutsuivat koolle kokouksen. Meillä oli komsomolijohtaja Klava Ivanova; hän rauhoitteli minua: ”Heitä pitää vihata, ei sääliä…” Fasistit olivat tappaneet hänen isänsä. Me aloimme laulaa, ja hän rukoili meitä: ”Ei, älkää, rakkaat tytöt. Kukistetaan ensin nämä syöpäläiset, sitten lauletaan.”
Emmekä heti… Emme onnistuneet heti. Se ei ole naisen tehtävä – vihata ja tappaa. Ei meille … Meidän piti suostutella itsemme. Puhua itsemme ympäri…