Kirjahylly

JOSH LEDERBERG REMEMBERED

Stephen S. Morse, Ph.D.2

Columbia University

Josh olisi pitänyt tästä kokouksesta. Hän rakasti tätä laitosta. Hän rakasti mikrobiologisia uhkia käsittelevää foorumia ja sitä edeltäneitä ponnisteluja.

Katselen koko ajan ympäri huonetta ja ajattelen, että Joshin täytyy olla täällä jossain. Hän on, hyvin todellisessa mielessä. Ralph Waldo Emerson taisi sanoa, että instituutio on ihmisen pidentynyt varjo – no, tuohon aikaan hän olisi sanonut ”ihminen”, mutta nykyään sanoisimme ”henkilö”. Joshin varjo oli monin tavoin todella pitkä. Uskon, että me kaikki olemme hänelle paljon velkaa.

On erityisen nöyryyttävää seurata David Hamburgia ja olla huoneessa, jossa monet ihmiset – ja näen täällä useita – tunsivat Joshin paljon kauemmin ja paljon paremmin kuin minä. Keskustelun aikana toivon heidän lisäävän omia ajatuksiaan, jotka ovat varmasti hyvin arvokkaita ja opettavaisia.

Sanoin, että on nöyryyttävää seurata David Hamburgia korokkeella. Annan pienen anekdootin havainnollistamaan, mitä tarkoitan. Kun Josh jäi eläkkeelle presidenttinä, Rockefellerin yliopisto antoi hänelle tietenkin toimistohuoneen ja laboratorion. Hänen ulompi toimistonsa oli periaatteessa kirjasto – tämä oli hyvin Joshin luonteenomaista – jossa oli riveittäin kansioita, kirjoja ja aikakauslehtiä lähes kaikista aiheista, joita voitte kuvitella. Se oli ulkotoimisto. Hänen aina uskollisella hallinnollisella avustajallaan Mary Jane Zimmermannilla – jotkut kutsuivat häntä Joshin portinvartijaksi hänen ollessaan Rockefellerin yliopistossa, mutta itse pidin häntä aina hyväntahtoisena ja hyvin huomaavaisena – oli myös työpöytä tässä kirjaston kaltaisessa ulommassa toimistossa, joka ei ollut aivan tämän kokoushuoneen kokoinen.

Hänellä oli useita hänen lukuisista palkinnoistaan esillä ulkoisen toimiston ovien vieressä, mutta kun menit hänen yksityiseen sisätilojensa työhuoneeseen, hänellä oli seinällä vain kolme esinettä seinällään, niin kuin muistan. Hänellä oli todistus radioamatöörinä toimimisesta (ilmeisesti hän oli siitä hyvin ylpeä) ja todistus Amerikan mikrobiologian akatemian jäsenyydestä – ja David Hampurin kuva! Kaikki muut tavarat olivat ulkotoimistossa, mutta tämä osoitti, mitä Josh piti lähellä sydäntään.

Kaikki ovat tietysti puhuneet Joshin ainutlaatuisesta ja kiistattomasta suuruudesta tiedemiehenä ja hänen kiinnostuksestaan monilla aloilla, joita voimme mielestäni vain sivuta. Hän aloitti tai teki uraauurtavaa työtä monilla aloilla. Ne meistä, jotka ovat huolissaan maailman uusista tartunnoista ja jotka kokevat sen todella haastavaksi, tajusivat, miten paljon laajemmalle Joshin toimialue ulottui. David Hamburg mainitsi Joshin aloittaneen eksobiologian alan, termin, jonka hän itse keksi. Monet ovat jopa sitä mieltä (en tosin ole käynyt tarkistamassa asiaa), että The Andromeda Strainin (Crichton, 1969) sankari perustui Josh Lederbergiin. Se ei yllättäisi minua. Joka tapauksessa joitakin vuosia sitten NASA (National Aeronautics and Space Administration) oli pyytänyt häneltä neuvoja siitä, miten avaruuteen palaavat avaruusalukset ja avaruudesta lähetetyt näytteet puhdistetaan asianmukaisesti ja mitä varotoimia olisi toteutettava. Kuten tiedätte, hän antoi aina hyvin avokätisesti aikaansa ja neuvojaan. Tämä johti yhteen mielenkiintoisimmista toimenkuvista, joita olen koskaan nähnyt. Saatuaan Joshin neuvot NASA loi viran nimeltä ”planetaarinen karanteenivirkailija”. Minusta se oli aina aika vaikuttavaa, vähän niin kuin elokuvassa Men in Black. Ilmeisesti, toisin kuin elokuvassa, heitä ei kuitenkaan onneksi koskaan pyydetty käyttämään tehtäväänsä.

Joshin kiinnostus evoluutiota kohtaan on tietysti mainittu monta kertaa. Eräässä tilaisuudessa Josh mainitsi minulle, että hän näki tieteensä yhdistävänä teemana geneettisen monimuotoisuuden (ja luonnollisen valinnan, lisäisin) lähteet. Mielestäni tämä näkyi monin tavoin. Se näkyi hänen työssään mikrobiologian alalla, mutta se näkyi myös hänen kiinnostuksessaan immunologiaan, kuten David ohimennen mainitsi. Josh lähti Australiaan, jossa hän tapasi Mac Burnetin, Sir Frank Macfarlane Burnetin, joka myöhemmin voitti Nobelin palkinnon työstään ”kloonivalinnan” parissa, jonka nyt tiedämme olevan se tapa, jolla immuunijärjestelmä pystyy tunnistamaan ja reagoimaan niin monenlaisiin molekyyleihin kuin se pystyy. Kehittyvä immuunijärjestelmä tuottaa suuren määrän soluja, joilla on erilaisia, lähinnä satunnaisia spesifisyyksiä, ja sitten se valitsee niiden joukosta ja ylläpitää näitä solupopulaatioita, ”immunologista repertuaaria”. Kun uusi antigeeni esitetään, immuunisolut voivat sitoutua antigeenin kiinnittymiseen ja stimuloituvat lisääntymään, joten puhutaan ”kloonivalinnasta”. Kyseessä on pohjimmiltaan darwinistinen järjestelmä, joka valitsee suuren määrän muunnossoluja. Tuo ajatus kloonivalinnasta, Josh kertoi minulle, oli itse asiassa suora sovellus evoluutio-ideoista, jotka Josh toi mukanaan ja joiden parissa hän työskenteli ollessaan Australiassa.

Siten hänen varjonsa – tai oikeastaan hänen läsnäolonsa – löytyy monista paikoista, eikä tietenkään mistään muualta enempää kuin tartuntatautien alueelta. Siksi uskon, että tämä nimenomainen kokous olisi tehnyt hänet hyvin onnelliseksi nähdessään niin monia vanhoja ystäviään ja erityisesti nähdessään niin paljon hänen kovan työnsä hedelmiä. Uskon, että me kaikki – ja tämä koski varmasti Joshia – teemme tekojamme siinä toivossa, että jätämme maailmasta paremman paikan ja että jätämme jälkeemme jotakin, joka inspiroi tulevia sukupolvia jatkamaan maailman parantamista. Niinpä tämä kokous, jossa useiden sukupolvien tiedemiehet kertovat työstään, joka sai alkunsa Joshin kiinnostuksen kohteista, on osoitus Joshin perinnöstä.

Toisin kuin David, minulla oli ilo tuntea Josh vain vähän yli 20 vuotta. Kun tulin Rockefelleriin, Josh oli minence grise (rooli, jonka hän hoiti yhtä hyvin kuin aikaisemman ihmelapsen roolinsa, kun hänestä tuli Nobel-palkinnon saaja 33-vuotiaana), Rockefellerin presidentti ja arvostettu Nobel-palkinnon saaja; ja minä kuuluin tiedekunnan nuorimpiin nuoriin jäseniin. (Lopulta nostin itseni tiedekunnan vanhemmaksi juniorijäseneksi.)

Itse asiassa oli vain onnellinen yhteensattuma, että Josh ja minä sekaannuimme tähän uusien infektioiden ongelmaan. Kävin tiedekunnan juhlissa, joita pidettiin säännöllisesti presidentin talossa. Juuri kun olin lähdössä, Joshin vaimo Marguerite, joka on myös psykiatri – ehkä se on vain sattumaa, mutta nyt kun tiedän David Hampurin taustasta, minulla on tunne, että Joshilla oli erityinen kiintymys psykiatreihin – muistutti Joshille eräästä asiasta, jota hän oli halunnut tehdä. Hän sanoi: ”Kultaseni, eikö sinulla ollutkin kysyttävää virologiasta? Steve on virologi.”

Josh sanoi: ”Ai niin”. Kävi ilmi, että hän oli illastanut Carleton Gajdusekin kanssa. Monet teistä ehkä muistavat Gajdusekin (ja valitettavasti hänen myöhemmät oikeudelliset ongelmansa), mutta hän oli myös itse hyvin innovatiivinen ja nerokas tiedemies, jolla oli monia mielenkiintoisia ideoita. Hän oli hyvin kiinnostunut verenvuotokuumeen viruksista, kuten hantaviruksista, ja löysi Prospect Hill -viruksen, ensimmäisen amerikkalaisen hantaviruksen. Kyseisellä illallisella hän keskusteli Joshin kanssa ja ehdotti, että hän ajattelisi yliopiston eläintilojen tutkijoita ja työntekijöitä, jotka saattaisivat altistua Soulin tai Hantaanin kaltaiselle hantavirukselle (joka tunnettiin aikoinaan nimellä Korean hemorraginen kuume), joka oli ollut tunnettu ongelma. Venäjällä oli koululaisia, jotka olivat saaneet hantaviruksen laboratoriorotista kiertäessään eläintiloja koulumatkalla. Ilmeisesti Carleton oli tavanomaisella voimakkaalla tavallaan onnistunut saamaan Joshin huolestumaan asiasta.

Josh kysyi minulta sinä iltana, pitäisikö meidän huolestua tästä asiasta. Vastasin: ”Tutkin asiaa.”

Niinpä tietenkin menin ja tutkin asiaa. Kävi ilmi, että se ei ollut meille ongelma, totesin helpottuneena. Sen lisäksi, että meillä ei ollut yhtään tautitapausta, kaikki jyrsijämme testattiin rutiininomaisesti. Kirjoitin vastaukseni Joshin kysymykseen 17. helmikuuta 1988 päivättyyn kirjeeseen, jossa sanoin: ”Nautin keskustelustamme Korean hemorragisesta kuumeesta ja muista uusista viruksista.” Ajattelin niitä viruksia ja patogeneesin mekanismeja, joita ei vielä ole tunnistettu ihmisissä mutta joiden tiedetään esiintyvän muissa lajeissa.

Josh kirjoitti nopeasti takaisin henkilökohtaiselle muistiinpanopaperilleen – ja tässä kohtaa minun on poikettava hetkeksi. Kaikki, jotka ovat saaneet Joshilta lapun, tietävät, että näitä ei pidä verrata Donald Rumsfeldin nykyään kuuluisiin ”lumihiutaleisiin”: Joshin kirjeet olivat paljon merkittävämpiä. Tiedän, että tämä on harhautus, mutta Joshin ihanat muistiinpanot ansaitsevat harhautuksen. Kaikki Joshin kollegat ja ystävät tietävät, että Joshilla oli henkilökohtainen muistilappu, jonka yläreunassa oli hänen nimensä vaaleansinisellä, ja että muistiinpanoissa oli aina päivämääräleima. Muistiinpanojen ylä- tai alapuolella oli myös joitakin merkintöjä, kuten hieroglyfejä – rasti, jossa oli kaksi pistettä, tai ”x”, jossa oli kolme pistettä; Mary Jane lähetti minulle kerran taulukon, jossa selitettiin, että nämä merkinnät merkitsivät esimerkiksi seuraavia asioita: ”Säilytä kopio tiedostoissa” tai ”Lähetä kopio ja säilytä alkuperäinen”. En tiedä, oliko hänellä sama tapa Stanfordissa.

Palatakseni kertomukseen: Josh kirjoitti minulle tavanomaiseen maagiseen tyyliinsä viestin, jonka päiväys oli leimattu 22. helmikuuta ja jossa luki: ”Kiitos tiedoista, jotka luin suurella mielenkiinnolla. Olen tietysti rauhoittunut…. Tarvitsemme jonkinlaista korkean tason poliittista huomiota siihen, mitä on tehtävä maailmanlaajuisesti uusien virusten aiheuttaman uhan torjumiseksi, ja olisin tyytyväinen ajatuksiisi siitä.”

Emmekä tietenkään tienneet paremmasta ja tunsimme Joshin tuolloin vain vähän, otin tuon kehotuksena toimia. Pian sen jälkeen Amerikan kokeellisen biologian yhdistysten liiton (Federation of American Societies for Experimental Biology, FASEB) kokouksessa törmäsin Gaylen Bradleyyn, Joshin entiseen postdociin Wisconsinin ajoilta, joka oli myös ollut osastopäällikkönäni, kun olin postdocina (hän on hiljattain kirjoittanut oman elämäkerrallisen muistelmansa Joshista). Pyysin Gayleniltä neuvoa, miten vastata tähän oraakkelimaiseen lausuntoon. Ilmeinen johtopäätös oli järjestää jonkinlainen konferenssi, jossa käsiteltäisiin tätä kehittyviä viruksia koskevaa kysymystä.

Jotkut kollegat (muistan erityisesti Sheldon Cohenin, joka on nyt eläkkeellä NIH:stä) lähettivät minut John LaMontagnen luokse Kansalliseen Allergia- ja Tartuntatauti-instituuttiin (National Institute of Allergy and Infectious Diseases (NIAID)), joka suhtautui asiaan hyvin myötämielisesti ja kertoi, että hänellä oli samankaltaiset intressit. Järjestimme NIAID:n suojeluksessa konferenssin, joka pidettiin 1. toukokuuta 1989 Hotel Washingtonissa (Washington, DC). Meillä oli silloin siihen varaa, koska hotellissa oli meneillään suuri remontti, kuten kaikki konferenssin aikana siellä yöpyneet tiesivät, koska he kuulivat remontin olevan käynnissä. Saimme erittäin hyvän hinnan. Tiedän sen, koska minulla ei koskaan sen jälkeen ollut varaa yöpyä siellä.

Tässä suuressa juhlasalissa oli ehkä 150 henkeä, ja siellä oli useita arvostettuja puhujia eri aiheista (ja yhtä arvostettu yleisö). Josh oli tietysti kokouksen suuri tähti. Hän avasi sen pääpuheenvuorollaan ja osallistui keskusteluihin kokouksen lopussa. Siitä kokouksesta julkaistiin yhteenveto, niille, joita asia kiinnostaa, Journal of Infectious Diseases -lehdessä vuonna 1990, ja sitten kirjassani Emerging Viruses, joka oli ikään kuin tuon kokouksen sivutuote.

Josh piti tietysti hyvin harkittuja ja filosofisia avauspuheenvuoroja. Yksi asia Joshissa, joka ei koskaan jättänyt minua yllättämättä, oli se, että hän sanoi asioita, jotka olivat todella helmiä, usein syvällisiä, ja ne iskostuivat mieleen vasta päiviä myöhemmin, kun yhtäkkiä tajusi, mitä hän tarkoitti sillä. Se oli ”aha”-kokemus, monella tapaa kuin tieteellisen löydön ilo.

Minusta oli aina hauskaa nähdä niiden ihmisten reaktiot, jotka kokivat tämän kokemuksen ensimmäistä kertaa. Eräänä vuonna minulla oli onni saada hänet puhumaan Columbian yliopistossa kehittyviä tartuntatauteja käsittelevälle jatkokurssilleni lukukauden päätteeksi. Hän puhui vuoden 1918 influenssapandemian uhreista, sen vaikutuksesta elinajanodotteen käyrään ja monista muista asioista. Siihen mennessä tunsin Joshin usein hyvin filosofisen ja diskursiivisen tyylin. Opiskelijat kuuntelivat Joshia ja näyttivät useimmiten hyvin mietteliäiltä. Epäilen, että useimmat opiskelijat olivat luultavasti hämmentyneitä joistakin hänen puheensa osista, mutta monet saivat virikkeitä päiviä, viikkoja tai jopa kuukausia myöhemmin, kun jokin hänen kommenteistaan osui heihin, ja he innostuivat tarttumaan joihinkin noista ajatuksista ja jatkamaan niitä.

Josh oli erittäin taitava inspiroimaan ihmisiä. Hänellä oli siihen erityinen lahja. Mitä tulee mentorointiin, hän välitti syvästi ihmisistä, joiden kanssa hän työskenteli. Hän suhtautui intohimoisesti moniin asioihin, joista hän oli huolissaan, ei ehkä mihinkään muuhun kuin mikrobien aiheuttamaan uhkaan, tai kuten hän kiteytti tilanteen eräässä artikkelissaan: ”Our Wits Versus Their Genes” (Lederberg, 2000). Niiden geenit ovat kehittyneet paljon kauemmin kuin meidän älymme, minun ei tarvitse kertoa teille. Eräässä toisessa artikkelissa hän esitti analogian bakteriofagista, joka tartuttaa tiheän bakteeriviljelmän liemiputkessa, ja kuinka yhtäkkiä – ja tämä oli klassinen havainto – putki tyhjeni. Tämä oli hänen kirjoittamassaan Journal of American Medical Associationin (JAMA) artikkelissa, jonka otsikossa hän käytti termiä ”ihmiskunta”. (Josh ei ollut seksisti.)

Ruth Bulger, joka oli tuolloin terveyspoliittisen lautakunnan johtaja, ja Polly Harrison, joka oli Institute of Medicinen (IOM) globaalin terveyden lautakunnan johtaja, tulivat mukaan vuoden 1989 kokoukseen, ja kävimme useita keskusteluja yhdessä. Tämä auttoi saamaan IOM:n tekemään tutkimuksen, jota Josh oli kannattanut jo jonkin aikaa. Tutkimuskomitea, joka oli alun perin Committee on Microbial Threats to Health, mutta jonka nimi muutettiin melko nopeasti Committee on Emerging Microbial Threats to Health in the United States, laati lopulta kuuluisan raportin Emerging Infections: Microbial Threats to Health in the United States, joka julkaistiin lokakuussa 1992. Useat teistä, jotka olette täällä tänään, kuuluivat tuohon komiteaan. Kuten tiedätte, raportista on tullut klassikko, ja minulle on kerrottu, että se on yksi IOM:n kaikkien aikojen bestsellereitä. Richard Prestonin New Yorker -lehdessä julkaistiin muuten artikkeli, joka ajoittui samaan aikaan raportin julkaisemisen kanssa. Artikkelista tehtiin myöhemmin kirja The Hot Zone (Preston, 1995). Hiljattain Peggy Hamburg ja Josh johtivat yhdessä 10 vuotta kestänyttä uudelleenarviointia, jonka raportista on mielestäni määrä tulla toinen klassikko.

Raportissa vaadittiin parempaa tartuntatautien seurantaa, parempaa patogeneesin ymmärtämistä ja parempaa ymmärrystä itse asiassa monista, monista asioista, mukaan lukien poliittinen tahto puuttua uusiin infektioihin.

Tiede oli yksi Joshin todellisista intohimoista. Kuten David Hamburg huomautti, oli Josh kuinka sairas tahansa myöhempinä päivinään, aina kun puhe kääntyi tieteeseen, hän oli koko ajan kuulolla. Hänen silmänsä syttyivät ja hän oli innokas omaksumaan kaiken tiedon – ja tietysti esittämään tarkentavia ja usein hyvin informatiivisia kysymyksiä. Joshilla oli taito yhdistää sanoja ihmeellisillä tavoilla ja taito esittää oikeita kysymyksiä – usein hyvin syvällisiä kysymyksiä. Minusta oli aivan merkittävää, miten hän yhdisti nämä kaksi lahjakkuuttaan. Annan pari esimerkkiä myöhemmin.

Hänellä oli myös intohimo tieteelliseen neuvontaan ja tiedepolitiikkaan, joita varten hän antoi itsestään pyyteettömästi. Törmäsin häneen aina Deltasukkulassa tai tämän kaltaisessa kokouksessa tai monessa muussa kokouksessa, ja hän sukkuloi aina edestakaisin New Yorkin ja Washingtonin välillä. Tiesin, että hän kävi monta kertaa Washingtonissa. Tajusin kuitenkin vasta Joshin kahdeksankymmenvuotissyntymäpäiväjuhlissa, jotka Richard Danzig ja muut ystävät järjestivät Akatemian rakennuksessa, että Joshilla oli tapana käydä Washingtonissa joskus kolme kertaa viikossa edestakaisin antamassa tieteellisiä neuvoja. Hän oli täydellisen tieteellisen neuvonantajan malliesimerkki. Hänen neuvonsa olivat rehellisiä, kiihkottomia eivätkä koskaan itsekkäitä. Hänen etunsa oli edistää tieteen ja ihmiskunnan asiaa. Hän oli aina myös hienotunteisuuden sielu. Uskon, että poliittinen ja tekninen neuvonta olivat asioita, joita tietyn aikakauden – ainakin Joshin aikakauden – ihmiset tunsivat kansalaisvelvollisuudekseen. Tästä on tullut yhä enemmän ja enemmän erittäin politisoitunut prosessi, mutta Joshiin saattoi aina luottaa, että hän antoi rehellisiä neuvoja ja esitti hyviä kysymyksiä.

Niiden myöhästyneiden kahdeksankymmenvuotissyntymäpäiväjuhlien aikaan hän taisi olla toiseksi viimeinen kerta, kun hän kävi Washingtonissa. Viimeinen matka Washingtoniin oli, kun hän kävi hakemassa presidentin vapaudenmitalin (jonka, kuten äskettäin sain selville, David oli saanut myös aiemmin). Josh oli ansaitusti hyvin ylpeä tuosta tunnustuksesta. Hän oli sen ansainnut.

Mainitsin Joshin ainutlaatuisen tavan käyttää sanoja. Kuten aiemmin sanoin, tapasin nähdä hänet usein erilaisissa kokouksissa. Kerran meidät kutsuttiin Maailman terveysjärjestön (WHO) kokoukseen, ja törmäsimme toisiimme ennen kokousta hotellissa, jota WHO käytti tuolloin melko säännöllisesti, Cornavinissa – jotkut teistä saattavat tuntea sen – aivan Geneven rautatieaseman vieressä. Olin juuri rekisteröitynyt, ja Josh käveli sisään, puristi kättäni ja sanoi: ”Voi, voi, me tapaamme aina kaikkein odotetuimmissa paikoissa” – vain yksi pieni esimerkki.

Takaisin tuossa vuoden 1989 konferenssissa, jossa käsiteltiin kehittyviä viruksia, Josh oli myös esityksen tähti. Siellä oli useita muitakin Nobel-palkittuja, muun muassa vanha ystäväni ja entinen professorini Howard Temin. Josh ja Howard kävivät hyvin mielenkiintoisen väittelyn, jota ei valitettavasti tallennettu virallisesti, mutta muistaakseni se aiheutti varmasti paljon adrenaliinia. Myöhemmin joku kysyi Joshilta: ”Milloin meidän pitäisi julistaa äskettäin tunnistettu virus uudeksi lajiksi?”. Hän vastasi: ”Kun sillä on merkitystä.” Siteerasin tätä vaimolleni, joka oli asianmukaisesti vaikuttunut ja sanoi: ”Mikä salomoninen vastaus!”

Tämä oli hyvin pitkälti Joshin tapa; leikata kaiken byrokratian ja kaikkien epäjohdonmukaisuuksien läpi ja nähdä suoraan asian ytimeen, erottaa, mikä oli todella tärkeää ja mikä ei.

Ennen kuin lopetan (ja pelkäänpä, että olen jo vienyt enemmän kuin tilakiintiöni), minun on mielestäni sanottava muutama sana mikrobiologisia uhkia käsittelevän foorumin tai, kuten sitä silloin kutsuttiin, kehittyvien infektioiden foorumin varhaishistoriasta. Monet teistä tässä salissa tietävät luultavasti jo tämän historian.

Tietenkin se alkoi juuri niin kuin David näytti tuossa Sikstuksen kappelin kattoa esittävässä diassa. Lääketieteen instituutilla ei kuitenkaan ollut tuohon aikaan aivan yhtä palatsimaista ympäristöä. Mikrobiologisia uhkia käsittelevän komitean ja sen loppuraportin julkaisemisen jälkeen monet meistä pohtivat, mitä mahdollinen jatko voisi olla. Usein sanotaan, että amerikkalaisella elämällä ei ole toista näytöstä. Raportin seuraaminen oli varmasti hyvin vaikeaa, mutta tunnustettiin tarve jatkaa vauhtia ja edistää vuoropuhelua. Pitkän pohdinnan jälkeen, johon osallistuivat Josh ja Institute of Medicine -instituutin silloinen puheenjohtaja Sam Thier, joka oli tämän ponnistelun suuri tukija, Polly Harrison, Ruth Bulger sekä minä itse, Polly ja Ruth ehdottivat, että olisi tarkoituksenmukaista perustaa foorumi, joka kokoaisi yhteen ihmisiä – en sanoisi, että kaikilta elämänaloilta – mutta akateemisista piireistä, teollisuudesta ja valtionhallinnosta, keskustelemaan näistä asioista. Kuten tiedätte, Josh oli iloinen voidessaan toimia puheenjohtajana.

Heti ensimmäinen aihe, josta kehittyviä infektioita käsittelevä foorumi keskusteli, oli Joshin sydäntä lähellä oleva asia: rokotekapasiteetti mikrobiologisia uhkia vastaan. Se johti ensimmäiseen raporttiimme Orphans and Incentives (Orvot ja kannustimet), jossa esiteltiin ongelma ja ehdotettiin joitakin vaihtoehtoja.

Kaikki muu, mitä sen jälkeen tapahtui, on tietenkin historiaa. Se oli pitkälti Joshin energiaa, joka teki sen mahdolliseksi, ja se on edelleen keskeinen osa Joshin perintöä.

Toinen asia, joka tapahtui raportin julkaisemisen jälkeen, oli se, että useat meistä, jotka olivat huolissaan uusien infektioiden kansainvälisistä seurauksista, päättivät perustaa Program for Monitoring Emerging Diseases (ProMED) -järjestön, jonka tarkoituksena on suunnitella ja edistää tartuntatautien, erityisesti uusien taudinaiheuttajien maailmanlaajuista valvontaa. Itse asiassa edesmennyt Bob Shope, joka oli Joshin kanssa IOM:n alkuperäisen komitean toisena puheenjohtajana, keksi tämän nimen ihan mielestään. Jim Hughes, Ruth Berkelman ja D. A. Henderson sekä monet muut olivat ohjauskomitean perustajajäseniä.

Yksi ProMED-aloitteen menestyksekkäimmistä sivutuotteista on hyvin tiedossa niille teistä, jotka saavat sähköpostia ProMED-mailista tai lukevat sen verkkosivuja.3

Josh ei koskaan ollut virallisesti jäsen, koska ajattelin, että se saattaisi olla hiukan liian poliittista, enkä halunnut saattaa häntä kiusalliseen asemaan. Pidin hänet aina ajan tasalla epävirallisesti, ja hän oli suuri tukija, myöhemmin sekä julkisesti että yksityisesti. Mutta en voi olla ajattelematta, että osa syystä, miksi Josh oli niin suuri ProMED-mailin fani, saattoi johtua siitä, että se oli sähköpostijärjestelmä, ja Josh oli iloinen nähdessään, että sähköpostia käytettiin tuomaan ihmisiä yhteen tärkeän ja arvokkaan tarkoituksen puolesta.

Itse asiassa Josh oli yksi ensimmäisistä sähköpostin omaksujista, joista tiedän. Siihen aikaan sähköpostia oli lähes mahdotonta käyttää. Kaikki viestin muotoilu ja muokkaus piti tehdä käsin, rivi riviltä, ja lähettää se 1200 baudin modeemilla valintayhteydellä. Meillä ei ollut muuta kuin se. Muistan, miten teknisesti edistykselliseksi tunsin itseni, kun vihdoin sain 2400 baudin mallin.

En siis ollut oppinut käyttämään sähköpostia, koska se vaati niin paljon vaivaa ja oli jyrkkä oppimiskäyrä. Josh katsoi minua kerran ja sanoi: ”Sinun pitäisi oikeasti käyttää sähköpostia.” Vastasin, että se olisi liian vaivalloista, ja lisäsin: ”Minulla ei ole edes modeemia.” Hän häpäisi minut siihen. Hän sanoi hyvin tyypilliseen tapaansa: ”Ei se ole ongelma. Ostan sinulle modeemin.”

Minulla oli tuolloin tarpeeksi apurahaa ostaakseni itselleni modeemin. Siitä inspiraatiosta itse asiassa syntyi myöhemmin ProMED-mail. Josh voi siis todella ottaa kunnian monien asioiden aloittamisesta, myös tuon aloitteen tekemisestä.

Lisään vielä lopuksi, että Josh toimi erittäin tyytyväisenä Rockefellerin yliopiston presidenttinä. Johtokunta rakasti häntä. Hän oli yksi heidän todellisista suosikeistaan. Tiedän tämän, koska pidin hänen kanssaan luottamushenkilöiden illallisen kehittyvistä infektioista. Hän oli tietysti esityksen tähti, ja minä olin ikään kuin lisäkkeenä. Mikä tähti, kun voi olla lisäkkeenä! Olen Joshille paljon velkaa myös monella muulla tavalla. Työskentelin DARPAssa (Defense Advanced Research Projects Agency) vuosina 1996-2000, koska Josh vakuutti DARPAn väen (erityisesti sen silloisen johtajan Larry Lynnin) siitä, että oli välttämätöntä perehtyä biologiaan ja tarkastella vakavasti biologisia uhkia. Hän kysyi minulta, olisinko kiinnostunut siitä, että hän ehdottaisi minua sinne töihin. Se oli yksi oman urani mielenkiintoisimmista luvuista, ja minun on sanottava, että se oli poikkeuksellinen työpaikka, joka oli sitoutunut löytämään uusia luovia ideoita. Toivottavasti onnistuimme rahoittamaan ja stimuloimaan muutamia. (David Relman oli yksi apurahansaajista, ja hän työskenteli infektioiden geeniekspressioprofiilien laatimisen parissa.)

Aikaan yksi konsepteistamme oli tarkastella yhteisiä patogeneesireittejä (Stan Falkow muistaa varmasti hänen korvaamattomat neuvonsa tässä asiassa) sekä isännän vastetta ja mahdollisia isännän infektiomarkkereita. Peruste oli melko yksinkertainen: patogeenejä oli valtava määrä, minkä lisäksi luonnossa piileksi kaikenlaista tunnistamatonta, ja lisäksi oli olemassa mahdollisuus geneettisesti muunnettuihin uhkiin tulevaisuudessa. Uhkia olisi mahdotonta lähestyä yksitellen (mitä jotkut kollegani kutsuivat nimellä ”yksi ötökkä – yksi lääke”). Myöhemmin tämä ajatus sisältyi Homeland Security Presidential Directive (HSPD)-18 -direktiiviin ja muihin nykyisiin biopuolustusaloitteisiin.

Olemme todella velkaa kaikki nämä ajatukset Joshin näkemykselle, joka sai meidät kaikki ajattelemaan paljon globaalimmin.

Rockefeller-yliopistossa hän oli, kuten mainitsin, hyvin vaikutusvaltainen presidenttinä, vaikkakin sen jälkeen, kun hän oli jättänyt tehtävänsä, näin hänet kampuksella hyvin rennon oloisena, ja hänellä oli päässään Rockefellerin baseball-lippa. Minun ei tarvitse kertoa teille, että hänen toimistossaan presidenttinä oli lattiasta kattoon ulottuvat kirjahyllyt täynnä kirjoja, mutta samassa rakennuksessa oli toinen huone käytävän päässä. Ne teistä, jotka tuntevat Rockefellerin, tuntevat sen Cohnin kirjastona. Se sijaitsi julkisella alueella, ja sitä käytettiin joskus kokoushuoneena. Sekin oli täynnä kirjoja.

Eräänä päivänä odotin siellä kokouksen alkamista ja aloin tyhjäkäynnillä selailla joitakin hyllyissä olevia kirjoja. Huomasin, että moniin niistä oli leimattu Joshin nimi. Hän oli lahjoittanut ne kirjastolle.

Sen jälkeen, kun hän luopui puheenjohtajan tehtävästä ja sai oman toimiston, hän nimesi laboratorionsa molekyyligenetiikan ja bioinformatiikan laboratorioksi kunnioittaakseen monia kiinnostuksenkohteitaan ja taitojaan – hän ei voinut sisällyttää niitä kaikkia – ja korostaakseen näiden kahden välistä suhdetta. Se taisi olla ensimmäinen kerta, kun nämä termit yhdistettiin, tai ainakin ensimmäinen kerta, kun näin ne yhdessä. Hän oli aina ollut molempien suuri kannattaja sekä suuri uudistaja molemmilla näillä aloilla.

Toivon, että tämä lyhyt selostus antaa viitteitä paitsi siitä, kuinka polymatemaatikko hän oli, myös siitä, kuinka syvästi hän välitti ihmisistä ja tieteestä. Muistan keskustelleeni myöhemmin Torsten Wieselin, toisen Nobel-palkitun, kanssa sen jälkeen, kun hänestä tuli Rockefellerin johtaja. Hän sanoi: ”Joshilla oli onnea. Hän sai Nobel-palkintonsa aikaisin, joten hän saattoi viettää loppuelämänsä tekemällä sitä, mitä halusi.”

Josh halusi etsiä totuutta ja inspiroida muita tähän etsintään ihmiskunnan hyväksi. Hän ei ollut koskaan onnellisempi kuin imiessään tietoa ja kyseenalaistaessaan sitä. Haluan ajatella, että tämä inspiraatio, jossa me kaikki olemme täällä Joshin ansiosta, on hänen suurin perintönsä.