Balakirev on Glinkan jälkeen 1800-luvun venäläisen musiikin vaikutusvaltaisin säveltäjä, mutta kummallista kyllä, hänen teoksiaan ei kuunnella niin usein kuin näin mahtipontinen väite voisi antaa ymmärtää.
Balakirev oli vetovoimainen opettaja ja taitava pianisti, mutta hänellä ei koskaan ollut musiikkielämässä asemaa, joka olisi heijastanut hänen kykyjään: vaikka hän olikin tehokas vaikuttaja omassa kokoonpanossaan, hän ei kyennyt solmimaan suhteita niihin tahoihin, jotka olisivat saattaneet auttaa häntä urallaan; hän ei myöskään ollut taitava pitämään yllä ystävyyssuhteita ikätovereihinsa. Hänellä oli myös omat erityispiirteensä, kuten mieltymys kahden ja viiden desin ja ässän sävyihin, ja joskus hän asetti tämän mieltymyksensä teoksiin, joihin hän vaikutti (kuten Tšaikovskin Romeo ja Julia). Hän työskenteli myös erittäin hitaasti: hänen parhaassa iässään aloitetut teokset saatiin valmiiksi vasta vanhoilla päivillään (1. sinfonia aloitettiin vuonna 1864, mutta saatiin valmiiksi vasta vuonna 1897), joten Balakireviltä peräisin olevat ideat toteutuivat täysimääräisesti hänen oppilaidensa (kuten Borodinin ja Rimski-Korsakovin) teoksissa, jotka valmistuivat, kun Balakirev vielä viritteli alkuperäisiä teoksia. Tästä näkökulmasta katsottuna hänen kielensä ei onneksi kehittynyt valtavasti tuona aikana, vaikka yleisön huomio siirtyi uusiin muusikkosukupolviin.
Venäläinen musiikkikenttä kehittyi sillä välin nopeasti Balakirevin elinaikana, ja se nousi yksityisestä piiristä (jossa instrumentaali- ja vokaalimusiikkia esitettiin pääasiassa ennen vuotta 1860) julkisuuteen, jossa käytettiin isoja saleja ja jossa lehdistössä käytiin vilkasta keskustelua. Ooppera, joka on pohjimmiltaan laajamittainen julkinen hanke, ei kiinnostanut Balakirevia säveltäjänä, vaikka hän kirjoitti oheismusiikkia teatteriin (Kuningas Lear).
Balakirev oli syntyperältään vaatimaton mutta ei vaatimaton. Hänen äitinsä tutustutti hänet pianonsoittoon, ja myöhemmin hän kävi oppitunneilla Aleksandr Dubuquen luona Moskovassa. Aleksandr Ulybyshevin mesenaatin (ja kirjaston) ansiosta hän pystyi laajentamaan musiikillisia näköalojaan. Ulybyshev oli musiikkia rakastava maanomistaja Nižni Novgorodissa, joka kirjoitti 1840- ja 1850-luvuilla kirjoja Mozartista ja Beethovenista. Valmistuttuaan lukiosta Nižni Novgorodissa vuonna 1853 Balakirev opiskeli matematiikkaa Kazanin yliopistossa. Hän teki kuitenkin vaikutuksen virtuoosimaisena pianistina, ja hänen tuotantonsa säveltäjänä heijastaa Chopinin varhaista vaikutusta hänen käyttämissään muodoissa (nocturnes, scherzot, mazurkat, valssit) sekä hänen varhaisimpien teostensa tyylissä (erityisesti ensimmäisessä pianokonsertossa). Hän muutti Venäjän pääkaupunkiin 1850-luvun puolivälissä ja tapasi pian johtavia säveltäjätähtiä, kuten Glinka, Dargomyzhsky, Cui, Serov ja L’vov sekä vaikutusvaltaiset Stasovin veljekset ja varakkaat musiikinharrastajat ruhtinaat Odojevski ja Wielhorski. Balakirev seurasi vuonna 1857 kuollutta Glinkaa apostolisessa perimysjärjestyksessä: Glinka uskoi veljentyttärensä musiikillisen kasvatuksen hänelle ja antoi hänelle espanjalaista materiaalia, jota hän sitten käytti Ouvertuurassa espanjalaiseen marssiaiheeseen. Balakirev sävelsi myös Fantasian aiheista elokuvasta Elämä tsaarille, ohjasi oopperat Elämä tsaarille ja Ruslan ja Ludmila Prahassa helmikuussa 1867 ja toimitti monia Glinkan sävellyksiä julkaistavaksi aloittaen työnsä vuonna 1876. Balakirevin musiikillisten ideoiden juuret olivat siis Glinkan taiteessa.
Balakirevin ensimmäinen julkaisu, joitakin lauluja, ilmestyi vuonna 1858, ja hän jatkoi säveltämistä lauluäänelle ja pianolle ajoittain. Hän muodosti 1850-luvun lopulla ja 1860-luvun alussa muusikoista koostuvan piirin, joka kesti koko tuon vuosikymmenen. Se koostui nuorista miehistä, joilla oli lahjakkuutta musiikkiin mutta vain vähän teoreettista tietämystä (Rimski-Korsakov liittyi siihen vuonna 1861), ja taitavista esiintyjistä, joilla oli sama puute (Borodin vuodesta 1862 ja Musorgski vuodesta 1858). Balakirev opetti tutkimalla ihailemiensa säveltäjien, kuten Beethovenin ja Schumannin, partituuria ja rohkaisi oppilaitaan tarttumaan sellaisiin projekteihin, joihin he eivät olleet valmistautuneet (esimerkiksi Rimski-Korsakovin ensimmäinen sinfonia, jonka ensimmäinen versio syntyi vuosina 1861-1865). Hän tutki heidän sävellyksiään tahti tahdilta ja sovitti ne omaan ajatteluunsa. Balakirevin ryhmään liittyi myös vanhempi kriitikko ja säveltäjä César Cui (jonka musiikillisen persoonallisuuden oli muodostanut nationalistinen puolalainen säveltäjä Moniuszko). Tässä seurassa Balakirev oli lähimpänä ammattimuusikkoa, muut ansaitsivat pääasiallisen elantonsa muusta toiminnasta. Vanhempi Dargomyzhsky ja kriitikko Vladimir Stasov jakoivat monet ryhmän ihanteista: he kannattivat ”modernia” musiikkia (Schumannin, Berliozin ja Lisztin) ja vaalivat venäläisiä teemoja (sanan kaikissa merkityksissä). Tämä ryhmä muodosti ”Viiden” ytimen, joka oli peräisin laajemmasta säveltäjäkokoelmasta, jota Stasov kutsui vuonna 1867 ”mahtavaksi kouralliseksi”. Nimi ”Viisi” voisi viitata siihen, että taiteilijat ovat läheisessä ystävyyssuhteessa ja jakavat ajatuksia ja taiteellisia ihanteita. Mutta tämä vaikutelma on Balakirevin piiristä yhtä väärä kuin ranskalaisesta ”Les Six” -ryhmästä 50 vuotta myöhemmin: he olivat nuoria muusikoita, joilla oli vähän yhteistä ja joista kukin lähti pian omille teilleen.
Lyhyen aikaa 1860-luvun lopulla ja 1870-luvun alkupuolella Tšaikovski alistui jopa Pietarin konservatoriosta valmistuneena osittain Balakirevin ohjaukseen. Koska Tšaikovskia oli musiikillisesti kasvatettu katsomaan länteen ja taaksepäin, Balakirevin myötämielinen suhtautuminen venäläisiin musiikillisiin aineksiin, hänen ajatuksensa niiden sovittamisesta taiteellisesti tyydyttäviin rakenteisiin ja hänen avoimuutensa nykysävellystä kohtaan rikastuttivat häntä säveltäjänä. Balakirevin piirin haltioitunut vastaanotto Tšaikovskin toisen sinfonian finaalille, jossa ukrainalaista kansanlaulua hyödynnettiin vakuuttavasti, kertoo siitä, että he tunnistivat sukulaissielun.
1860-luku oli Balakirevin uran huipentuma. Hän työskenteli aiemmin mainittujen oppilaiden kanssa ja teki sovituksia venäläisistä kansanlauluista. Hän oli sitoutunut Vapaaseen musiikkikouluun, joka avattiin vuonna 1862 venäläisempänä ja demokraattisempana vaihtoehtona kalliina ja elitistisenä pidetylle konservatoriolle. Koulu painotti kuorolaulua, joka oli sen johtajan Gavriil Lomakinin erikoisalaa. Balakirev tuli Lomakinin tilalle vuonna 1868 ja hoiti virkaa vuoteen 1874 asti. Kahden kauden ajan Balakirev johti myös Venäjän musiikkiyhdistyksen orkesterikonsertteja Pietarissa (1867-69), mutta tämä tehtävä päättyi, kun yhdistyksen suojelija piti Balakirevin ohjelmia liian tinkimättömän moderneina ja venäläisinä. Pietarin konservatorion johtajan Anton Rubinsteinin asenteet olivat konservatiivisia ja vihamielisiä Balakirevia ja hänen ajatuksiaan kohtaan, mutta hänen nuorempi veljensä Nikolai, Moskovan konservatorion johtaja, oli avoimempi ja tarjosi foorumin joillekin pääkaupungin radikaalien säveltäjien teoksille (hänelle on omistettu Balakirevin itämainen fantasia Islamey).
1870-luvun alkupuolella Balakirev koki hermoromahduksen, ja hän vetäytyi musiikin parista kymmeneksi vuodeksi. Hän siirtyi 1872 rautatieyhtiön palvelukseen ja uppoutui ortodoksiseen kristinuskoon ja äärimmäisiin poliittisiin näkemyksiin. Hän otti musiikillisen uransa langat uudelleen esille 1880-luvulla, mutta ilman että se olisi saanut aikaisempaa vauhtia takaisin. Hän aloitti uudelleen vapaan koulun johtajana vuonna 1881 ja hänet nimitettiin keisarillisen hovikapellan (tai kappelikuoron) musiikilliseksi johtajaksi, jota tehtävää hän hoiti vuosina 1883-1894. Siellä hän teki joitakin sävellyksiä ja sovituksia venäläistä kirkkomusiikkia varten.
Vaikka Balakirev ei täyttänytkään varhaisvuosiensa odotuksia, hänen sävellysperintönsä ei ansaitse laiminlyöntiä. Sen lisäksi, että ne ovat kiinnostavia hänen kuuluisien oppilaidensa tunnetumpien teosten taustana, monet niistä ovat kauniita ja arvokkaita asioita itsessään.
Stuart Campbell