I 1990’erne havde Dryden ry for at være “de fordømtes landsby”.
Dette ubehagelige øgenavn fik byen for omkring femten år siden, da den blev ramt af afskyelige, blodige forbrydelser. Det er som noget, Stephen King ville have fremtryllet, som om Dryden lå lige nede ad vejen fra Castle Rock. En beskrivelse af forbrydelserne i Dryden i perioden 1989-1999 ville være nok til at fylde en usselt kriminalroman. Det er unødvendigt at sige, at byens mangeårige beboere ikke bryder sig om navnet.
Sommetider anvendes tilnavnet på Ellis Hollow-mordene i december 1989, hvortil jeg blot vil levere New York Times’ resumé:
“…a gunman tied up four members of a suburban family on Dec. 22, satte pudebetræk over deres hoveder, skød dem to eller tre gange i hovedet og satte derefter ild til deres lig.
Efter at statspolitiet den 7. februar stormede ind i et hjem for at anholde to personer i forbindelse med mordene, var der i begyndelsen en følelse af lettelse, sagde eksperter i mental sundhed i området. Men fordi den hovedmistænkte, Michael Kinge, 33, blev dræbt af politiet i en skudveksling, føler mange indbyggere i amtet nu, at de aldrig vil få at vide, hvorfor Harris-familien blev udvalgt.”
En mere eksplicit artikel i New York Times kan findes her. For at gøre hændelsen endnu værre plantede en efterforsker Kinges mors fingeraftryk på gerningsstedet, og hun sad i fængsel i 2,5 år, indtil hun blev frikendt. Hun sagsøgte senere staten, selv om dommeren kun tildelte 250.000 dollars af de krævede 500 millioner dollars, fordi hun var skyldig i at have brugt Harris-familiens kreditkort. Detaljerne og eftervirkningerne af Ellis Hollow-mordene kunne fylde en hel bog.
The New York Times bemærkede, at det var en del af en række utidige dødsfald i begyndelsen af 1990’erne – 9 dødsfald på 3 måneder, hvoraf 7 var drab. Ellis Hollow-mordene var de eneste tilfælde i Dryden, og de er adskilt fra de andre drab med et par år.
Drydens mørke dage begyndte for alvor i midten af 1990’erne. Intet af det, jeg skriver, vil overgå E. Jean Carrolls “The Cheerleaders”, et værk, der beskriver Drydens lidelser i disse år, og som er værd at læse. Men jeg vil give en hurtig gennemgang her.
– Den 29. december 1994 bryder den 19-årige J.P. Merchant, der er vred på sin ekskæreste, ind i hendes families hjem og skyder hendes far ihjel. Efter at resten af familien undslipper hans forsøg på at dræbe dem, kører han til en kirkegård og skyder sig selv. Selv om børnene boede i Cortland County, gik de på Dryden High, hvor faderen var fodboldtræner.
– Den 10. september 1996 dør high school senior Scott Pace i en bilulykke. Hans bror Billy var død i en bilulykke året før.
– Den 4. oktober 1996 bliver high school-junioreleverne Jennifer Bolduc og Sarah Hajney kidnappet, myrdet og parteret af Hajney-familiens nabo, John Andrews. Selv om han til sidst blev fanget, hængte Andrews sig selv i sin fængselscelle.
– Den 11. juni 1999 mister den 19-årige Katie Savino, en klassekammerat til Bolduc og Hajney, livet ved en bilulykke, hvor hun kører i beruset tilstand. Tre måneder senere begår den tidligere klassekammerat Mike Vogt selvmord.
Der er intet ved Dryden, der gjorde det mere eller mindre sandsynligt at lide disse forbrydelser og tab; bare en uheldig række af begivenheder. Det konstante tab må have taget hårdt på byens moral. I slutningen af 1990’erne er det svært at forestille sig, at Dryden havde meget tilbage af fællesskabsånden. Alligevel er livet gået videre, og tiden har helet sårene fra 1990’erne; arene er der stadig, men i dag er byen mere kendt for sin anti-fracking-holdning end for tragedier. I dag tjener en mindehave, stipendier og en fundraisingwalk som påmindelser om en mørk tid, som byen heldigvis har lagt bag sig.