The House of Tiles, mer känt i Mexiko som La Casa de los Azulejos, är en av många arkitektoniska och designmässiga pärlor i den historiska delen av Mexico City. Mindre storslagen än det närliggande palatset för de sköna konsterna och ofta dold från synen av de folkmassor som svämmar över gågatan Francisco Madero, har byggnaden en historia som är lika rutig som dess kakelklädda fasad.
Den äldsta delen av byggnaden uppfördes ursprungligen som ett litet palats i slutet av 1500-talet av Don Damian Martinez. En av de många legenderna om byggnaden återger historien om hur Don Damian hamnade i stor ekonomisk skuld till Don Diego de Peredo. I stället för att få ihop de 6 500 pesos som han var skyldig, överlämnade Don Damien 1596 det lilla palatset till Don Diego, som också förvärvade det intilliggande torget som användes för att utvidga byggnaden flera generationer senare. Legenden fortsätter att Don Diego, som först värnade om byggnaden och gav den namnet Blå palatset, till slut blev avtrubbad av materiell rikedom och drog sig tillbaka till ett franciskanerkloster i Zacatecas och överlät byggnaden och den närliggande egendomen till sin dotter Graciana.
Graciana var gift med greven av Orizabadalen, det vackra, bördiga området i den nuvarande delstaten Veracruz. Under de följande generationerna ärvdes byggnaden av deras ättling, som också var greve. Enligt vissa rapporter, med tanke på Orizabas enorma egendomar och andra bostäder och avståndet till förfädernas landområden, föll det lilla palatset i glömska och förföll tills en av de efterföljande grevarna insåg områdets potential och restaurerade, förstorade och inredde byggnaden på nytt. Men vänta! Den officiella berättelsen som senare ägare har förespråkat är mer charmig.
En av Orizaba-sönerna, den uppenbara arvtagaren till titeln och byggnaden, var mer intresserad av fiestor och andra slösaktiga sysselsättningar än av familjeföretaget. Hans förtvivlade far berättade för honom att han var en nolla som inte skulle komma långt i livet och aldrig skulle kunna bygga ett Casa de los Azulejos. Enligt uppgift ändrade sonen omedelbart sitt liv och lovade att bli hårt arbetande och att restaurera det blå palatset och täcka utsidan med vackra kakelplattor. Det gjorde han, och byggnaden fick namnet House of Tiles. Oberoende av vilken version som är sann förblev House of Tiles i Orizaba-familjen fram till 1871 då släktlinjen upphörde.
Under Orizabas epoker blev House of Tiles platsen för många anmärkningsvärda händelser, både fantasifulla och historiska. En rolig historia utspelar sig omedelbart utanför Casa i den smala gränden som löper längs ena sidan.
Två adelsmän som kom från motsatta håll i sina vagnar möttes frontalt, och var och en av dem trodde att han var för viktig för att backa upp sin vagn. De befann sig i ett dödläge i tre dagar. Till slut skickade vicekungen personal som förhandlade och iscensatte ett samtidigt tillbakadragande där varje adels kusk backade upp på samma sätt som de kom in i gränden.
Huset i sig var också platsen för ett mord och ett ”mirakel”. Mordet ägde rum den 4 december 1828 när en regeringstjänsteman, Manuel Palacios, knivhögg greve Diego Suarez de Paredo till döds när han kom ner för den centrala magnifika trappan i Casa. Även om staden då var i uppror och våldet grasserade på grund av att resultatet av det nyligen genomförda presidentvalet ifrågasattes, ansågs motivet till mordet vara romantiskt – en personlig dispyt om Palacios’ uppvaktning av en av husfolket. ”Miraklet” ägde rum ungefär hundra år tidigare, när en nyligen installerad färgglad Kristusstaty som lånats från klostret i San Francisco tillskrevs att ha räddat huset från förödelse under den svåra jordbävningen den 7 november 1731. Efter jordbävningen observerades det att statyn blödde från det sår som var avbildat på sidan av figuren, och all färg i ansiktet hade blivit blekt.
När Orizaba ockupationen upphörde blev historien mer prosaisk. Ägarskapet övergick flera gånger under de följande decennierna och 1891 överlät familjen Iturbe, som ägde byggnaden, den till den prestigefyllda och exklusiva Mexico City Jockey Club. Den exklusiva Jockeyklubben, som endast består av medlemmar, finns fortfarande kvar i dag, om än på en annan plats, och beskrevs nyligen i tidningen Chilango som ”det enda stället i Mexiko som får dig att känna dig som på Ascot, men utan att du behöver bära fåniga hattar, men etikettreglerna är något snobbiga”. Palatsets bostadsområden renoverades och inreddes för att överklassens klubbmedlemmar skulle kunna äta, dansa, träffas och hälsas på på ett bekvämt sätt. Jockeyklubbens närvaro var relativt kortvarig och återigen föll byggnaden i glömska tills 1919 två företagsamma unga amerikaner, Walter och Frank Sanborn, invandrare från Kalifornien, insåg potentialen i House of Tiles som en palatsrestaurang för hoi-polloi.
Bröderna Sanborn inledde sina affärer i Mexiko 1903 genom att öppna apotek och läskfontäner i Mexico City och en i Tampico som enligt uppgift brändes ner under antiamerikanska upplopp. När de insåg möjligheterna med House of Tiles, inte bara för en läskfontän och ett apotek, utan även för en restaurang, en tehall och en presentbutik, sålde de de återstående småföretagen för att få ihop pengar för att ta över och restaurera Casa de los Azulejos. Ett år av intensiv restaurering ägde rum, bland annat beställdes och färdigställdes en magnifik väggmålning av den världsberömde mexikanske konstnären Orozco, som överblickar den skändliga trappan där mordet hade inträffat.
Den storslagna återöppningen av House of Tiles 1920 ansågs vara en stor succé, inte bara av vanliga människor, som var den primära kundmålgruppen för Sanborns, utan även av de notabla personerna i Mexico City. Utanför fanns de glittrande blå och vita kakelplattorna som fyllde fasaderna i fyra väderstreck. Dessa originalplattor tillverkades antingen i Kina eller mer troligt i en talavera-verkstad i Puebla, ingen verkar vara helt säker. Det svarta filigranräcket på de många yttre balkongerna glänste. Och stenarbetena i churrigueresque-stil (spansk barock) som krönte byggnaden påminde om palatsets långa historia.
Invändigt var och förblir palatset magnifikt än idag, med ett undantag. Märkligt nog, om man går in i huset genom den lilla dörren direkt på gågatan, är scenen en vanlig lång och invecklad lunchdisk med några få bås. Men genom huvudentrén runt hörnet, den entré genom vilken deltagarna vid den stora invigningen välkomnades, upplever man genast överflödet genom den breda dörren som leder in på den centrala innergården.
För att verkligen uppskatta det behövs en timme eller mer för att studera den tre våningar höga, glasklädda innergården. Lyckligtvis tillhandahåller Sanborns mer än gärna ett bord, en måltid till rimligt pris och musik (piano eller violin) medan man gör det. Och även den mest hälsobekymrade besökaren kommer att bli försäkrad om matens sundhet genom att se det gnistrande rena vita köket och personalen i sina vita och blå uniformer och huvudbonader.
Golvet på gården i sig självt är värt några minuters uppskattning; de stora golvplattorna är praktiskt taget i alla nyanser av brunt och solbrunt, men de utgör en harmonisk grund. Väggarna förtjänar mycket mer tid för granskning. Det övergripande intrycket de ger är att man befinner sig i en palatsliknande utomhusträdgård. På den ena väggen finns en nisch i sten som rymmer en porlande fontän i sten. Nischen är omgärdad av blå och vita kinesiska kakelplattor (talavera). Vid sidan av nischen finns två väggmålningar av trädgårdar med påfåglar som är ett eko av den stora trädgårdsmålning som fyller den motsatta väggen. Den stora väggmålningen är centrerad kring en målad fontän diametralt motsatt den fungerande stenfontänen och är fylld med nyckfulla föreställningar av exotiska fåglar och blommor, inklusive en fågel som verkar ha gått ut nyligen, och andra fontäner. Under väggmålningarna finns ramar av falska kakelplattor i grönt och orange som verkar vara stuckatur tills man undersöker dem närmare. Och under de falska kakelplattorna finns rika mörka träpanelerna. Flera påfåglar verkar ha rymt från väggmålningarna och sitter på dörröppningar och andra avsatser på gården. En påfågel som är en del av den stora väggmålningen draperar dramatiskt sin svans ner över de falska kakelplattorna för att nå kakelplattorna. De andra två väggarna är klädda med falska kakelplattor och riktiga stenkolonner som är i samma spanska barockstil som de yttre stenarbetena.
Originala bronsräcken, som definitivt har identifierats som kinesiska, lockar ögonen upp till balkongen på andra våningen som omger gården. Väggarna på balkongen på andra våningen är dekorerade med enorma speglar inramade i utsmyckat guld med teatrala porslinsansikten. Från undervåningen kan man se glasdörrar som leder in till rum vars syfte verkar vara privat om man inte klättrar upp för den ondskefulla trappan för att utforska dem. Med tanke på det glastak som täcker gården är balkongerna på tredje våningen perfekta för en solariummiljö och kantas av planteringslådor med palmer, ficus och annan grönska.
Med tanke på att gården är ett måste för en måltid för förstagångsbesökare och för lokalbefolkningen som föredrar trädgårdsmiljön, finns det på andra våningens möjligheter några charmiga alternativ. Salon Jockey erbjuder den dämpade opulensen från den förrevolutionära eran. Väggarna är målade i mjuka pastellfärger, bland annat blått, violett och creme. Härliga, fina lister kompletterar inredningen. Och en magnifik kristallkrona bidrar till känslan av en annan tidsålder. En mer rustik miljö finns i Salon Colonial med ett imponerande tak med träbjälkar. Och barrummet med sina rika väggar av mörkt trä och små kristallkronor verkar vara gynnsamt för lugna samtal, eftersom en pianist spelar mjuk bakgrundsmusik.
I dag har Sanborns förvandlats till ett multinationellt företag som leds av en son till en libanesisk invandrare – miljardären och filantropen Carlos Slim Helu. House of Tiles är fortfarande flaggskeppet bland de hundratals Sanborns-restaurangerna. Byggnaden är ett vittnesbörd om Mexikos väsen – ett palats för vanliga människor.
Maria Chaiken och Jan Chaiken – The Eye, Huatulco