”Du måste komma ihåg detta. En kyss är fortfarande en kyss. En suck är bara en suck…” De flesta känner till dessa texter från filmklassikern Casablanca, men de skulle aldrig ha hört dem alls om en unge från Island Pond, Vt, som växte upp i Westbrook, Maine, och som skulle växa upp och bli Rudy Vallee, inte hade gjort dem berömda 1931.
Rudy Vallee
Hans föräldrar gav honom namnet Hubert Prior Vallee när han föddes den 28 juli 1901. Han behöll Vallee, men bytte ut Hubert och blev Rudy, ett namn han valde efter Rudy Wiedoeft, en av de mest populära saxofonisterna på sin tid. Hans karriär tog honom genom flera epoker, från en sjungande tonårsidol på 20-talet till en karaktärsskådespelare i en läskig tv-serie på 1960-talet.
Vallee växte upp i Westbrook, där hans far arbetade som apotekare. Han växte upp med en blandning av fransk-kanadensiskt-irländskt utseende och började spela trummor och senare saxofon. Efter ett misslyckat försök att ta värvning i flottan under första världskriget – han skickades hem eftersom han bara var 15 år – gick Vallee vidare till college vid University of Maine och övergick sedan till Yale.
Under tiden på Yale försörjde han sig själv som saxofonist och bandledare, och blev professionell när han bildade ”Rudy Vallée and the Connecticut Yankees” efter examen.
Som Lord Marmaduke Ffogg.
Graduellt började han ta på sig mer av ansvaret för sången. Vallee var inte typisk för den tidens sångare. Utan mikrofoner var en sångare tvungen att ha en kraftfull röst. Inte ens de megafoner som sångarna använde kunde riktigt driva en svag röst till baksidan av många salar.
Men mikrofontekniken utvecklades snabbt mellan 1916 och 1926. Den gav hopp för crooners som Vallee, som hade en mjuk, söt tenorröst som flickorna älskade, och han var snart på väg att bli en av de första fullfjädrade superstjärnorna i landet. Kvinnor svimmade när han visade sig offentligt och en folkmassa följde honom överallt. När de såg hans popularitet sa skämtare att hans effekt på kvinnor gjorde honom till ett nationellt hot.
Han skrev på ett skivkontrakt 1928 och skulle vara efterfrågad under de kommande 50 åren. Hans attraktionskraft växte exponentiellt i takt med att han behärskade varje medium. Radio, TV, inspelningar och filmer, där han inledde sin karriär med Vagabond Lover 1929. Temat från den filmen skulle bli hans signaturlåt under hela hans karriär. (Se honom sjunga den här.)
Rudy Vallee återupptar de gamla megafondagarna.
Vallee hade otaliga hits med Brother Can You Spare a Dime; Vieni, Vieni; Life is Just a Bowl of Cherries och många fler. Hans inspelning av As Time Goes By från 1931 var förmodligen hans största hit. Den var populär när han släppte den, men den fick nytt liv 1943 när den var med i filmen Casablanca. Även om han inte framförde filmversionen så återutgavs den vid tiden för filmen och fick en helt ny och större publik.
Vallees privatliv var lika stort som hans yrkesliv. Vallee älskade att vara en hjärtekrossare och spelade det till fullo. Han hävdade att han hade legat med mer än 145 kvinnor, och han gifte sig med fyra av dem. Han var en tyrann att arbeta med och startade knytnävsslagsmål med människor som irriterade honom. Mycket få av dem som arbetade för honom kunde stå ut med honom, och han hade få vänner i underhållningsbranschen.
Robert Morse och Rudy Vallee i ”How to Succeed”
År 1961 tog han äntligen med sig sina talanger till Broadway. Han erövrade den stora vita vägen i succémusikalen How to Succeed in Business Without Really Trying tillsammans med Robert Morse – som nyligen spelade Bertram Cooper i serien Mad Men. Han spelade Lord Marmaduke Ffogg i serien Batman.
Vallees karriär avtog när han kom in i sjuttiotalet och han dukade under i cancer 1986. Under hela sitt liv sade han att hans New England-bakgrund och Yale-utbildning alltid hindrade honom, även om han tvivlade på att han skulle ha lyckats utan dem. Han var vältalig och accepterades aldrig av branschen, trots sina framgångar. ”När jag går i pension”, förutspådde han, ”kommer Variety att säga: ’Jag sa ju att det inte skulle hålla i längden’.”
Han var snål med pengar, satte upp skyltar vid sitt hus där han uppmanade folk att inte slänga cigarettfimpar på marken och att bara ta med sig en servett vid middagen. Och han var snabb att rätta någons grammatik eller argumentera för dennes åsikt, egenskaper som han såg som dygdiga, inte obehagliga. Men han sa också att det var fel att karakterisera honom som en yankee.
”Precis vid sidan av Maine-yankeen … finns all den franska hedonistiska kvaliteten att njuta av livet … att gilla vackra kvinnor i satinkjolar, höga franska klackar och långa vackra naglar, … och alla de saker som hör till den franska sidan av mig”, sa han till en intervjuare. ”Jag är inte en person, jag är många personer.”
En bit av Vallee stannade dock alltid kvar i Maine. Trots att han bodde i Kalifornien behöll han en fastighet vid Kezar Lake. Och Maine Universitys kampsång, Stein Song, är en av hans originalkompositioner.
Vykort som visar Rudy Vallees Kezar Lake House.
Denna historia har uppdaterats från 2014 års version.