I en av livets ironier presenterade Elizabeth Duncan, 54, sin advokatson Frank för offret Olga Kupezyk. Olga, en sjuksköterska som just hade flyttat till Santa Barbara från Kanada, blev vän med fru Duncan när hon låg på Santa Barbaras Cottage Hospital. Frank Duncan uppvaktade och gifte sig med Olga.
Frank, som var 30 år och bodde hos sin mor, berättade inte för henne om äktenskapet som ägde rum i juni 1958. Kanske var ett skäl till att han dolde äktenskapet att hans mor, som av den nationella och internationella pressen kallades ”Ma Duncan”, hade varit på sjukhus för behandling av en överdos av sömntabletter. Självmordsförsöket hade föranletts av mrs Duncans rädsla för att hon höll på att förlora Frank. Ett mer ondskefullt skäl till att inte låta hans mor få veta om äktenskapet blev uppenbart. När mamma Duncan fick reda på äktenskapet en månad senare uppträdde hon som en galen kvinna enligt Olga i ett brev till sin far:
Hon kom till lägenheten och hotade att döda mig och Frank … hon klippte sönder Franks födelseattest och alla hans babybilder … hon har inte tillåtit Frank att bo här. Det var tragiskt i början, men nu vill jag inte ens ha honom. Livet är kort och jag vill njuta av resten av det.
Olga hade bara fem månader kvar och de var inte roliga. Under dessa månader trakasserade Ma Duncan inte bara den nya bruden, hon shoppade också efter någon som skulle döda henne.
Under dessa månader gjorde Ma Duncan mer än att erbjuda pengar till flera personer för att döda Olga, hon lockade också en av Franks klienter att posera som Frank. Med denne man i släptåg utgav hon sig för att vara Olga för att få äktenskapet ogiltigförklarat. Efter att ha fått reda på annulleringen ställde sig Frank på sin mammas sida.
Andra anledningar till att Olga sa att hon inte ens ville ha Frank antyddes i Time Magazine. Time beskrev Frank som ”en uggleögd 30-årig advokat som höll sin mor i handen offentligt, pratade lumpet och var känd i rättssalen som ”Wicked Wascal Wabbit”. Distriktsåklagarens utredning avslöjade prat som tydde på att Frank inte bara var känd som en ”mammas pojke”, utan att flera nära vänner misstänkte ett incestuöst förhållande mellan honom och hans mor.
Efter att i flera veckor ha letat efter en mördare träffade Ma Duncan två män från Ventura County som gick med på att döda Olga för 6 000 dollar (som Mrs Duncan aldrig betalade eftersom hon hade mindre än femhundra dollar på banken). En kväll i slutet av 1958 lockade Augustine Baldonado och Luis Moya Olga från hennes lägenhet i Santa Barbara genom att berätta för henne att Frank låg avsvimmad och berusad i deras bil. Medan hon böjde sig in i bilen för att hjälpa Frank ut slog de henne i huvudet med en pistol och knuffade in henne i bilen.
Medan en av dem körde mot Ventura County slog den andra henne med en pistol så hårt att pistolen blev obrukbar. Efter att ha slagit henne med pistolen i flera minuter, under vilka hon vägrade att dö, begravde de Olga som vid denna tidpunkt var gravid i sjunde månaden.
Baldonado och Moya vittnade om att hon kämpade för sitt liv och att om de hade vetat att hon var gravid skulle de inte ha gått med på att döda henne. Deras beskrivning av hennes försök att hålla fast vid livet var slitsam – och det blev ännu värre när en patolog under rättegången vittnade om att han inte kunde utesluta att Olga var vid liv när hon begravdes i en grund Ventura County-grav.
Eftersom baksätet var bloddränkt slet Moya och Baldonado bort all klädsel från fjädringarna och dörrarna innan de återlämnade den hyrda bilen.
I det här läget tar fallet en ännu mer bisarr vändning. Eftersom hon inte hade pengar att betala Moya och Baldonado och fruktade att de skulle döda henne, gick Ma Duncan till Santa Barbara-polisen. Efter att Moya och Baldonado hade gripits för förhör om utpressning sa Ma Duncan på polisstationen att hon trodde att det bara var ett missförstånd och att hon inte ville väcka åtal.
Polisens utredning av Olgas försvinnande gav information om den bloddränkta bilen som hade hyrts den natt då Olga kidnappades. Moya och Baldonado greps för mord. Efter att ha erkänt för en detektiv från Ventura County Sheriff’s ledde de myndigheterna till Olgas grav.
”Vi ska visa de här töntarna hur man gör en rättegång”, hördes den kända försvarsadvokaten S. Ward Sullivan säga till sin omgivning när de åt middag på Pierpont Inn kvällen före rättegången.
Sullivan, stilig och framgångsrik, hade anledning att vara optimistisk. Han berättade för medierna att han hade försvarat 77 personer som var anklagade för mord. ”Inte en enda av dem har gått till gaskammaren”. Det var ett skryt som han inte skulle kunna upprepa utan att avvika från sanningen.
Roy Gustafson, den briljante distriktsåklagaren som senare steg upp till appellationsdomstolen, överraskade Sullivan med sina encyklopediska kunskaper i juridik och sin talang som rättegångsadvokat. Gustafsons mästerskap blev mer uppenbart för Sullivan under distriktsåklagarens svidande korsförhör av den tilltalade. Ma Duncan blev så arg på åklagaren att hon vid ett tillfälle reste sig från vittnesstolen i en hotfull gest.
Innan rättegången var över berättade Sullivan för flera personer att han hade underskattat Gustafson. ”Jag står mot en formidabel advokat”, sade han.
1959 var dödmål tredelade: skuldfas, sinnessjukdom, straff. Under skuldfasen kallade distriktsåklagaren ett antal vittnen som vittnade om att Ma Duncan hade bett dem att döda Olga.
Försvarets försök att utmåla Olga som en mindre hedervärd kvinna misslyckades. Vittnesmål från dem som kände henne målade upp en bild som försvaret inte kunde motarbeta – en attraktiv, stillsam, moder-Teresa-liknande person som hade gått in i sjuksköterskeyrket för att hjälpa andra och vars liv, innan hon träffade Frank Duncan, hade varit närmast helgonaktigt.
Ma Duncan fungerade som en motpol till Olgas altruism. För att dramatisera denna kontrast presenterade distriktsåklagaren bevis för Ma Duncans självcentreradhet och brist på sanningsenlighet. Ett exempel kan tjäna till att visa hennes excentricitet, hennes djärvhet, hennes misslyckande med att säga sanningen. När hon hade 18 dollar på sitt checkkonto skrev hon ut en check på 50 000 dollar som handpenning på ett hyreshus i San Francisco för en halv miljon dollar. Mrs Duncan hade vad många kvinnor bara drömmer om – ett flexibelt födelsedatum, från 1900 till 1913. Hon tog 13 år av sin ålder när hon gifte sig med en av sin sons klasskamrater från juristutbildningen.
I ett avseende avslutades Duncan-fallet när Ma Duncan och de män hon anlitade avrättades. På ett annat sätt kommer fallet – åtminstone i förändrade och avslutade liv – aldrig att sluta.
År efter Ma Duncans avrättning började en av rättegångsjurymedlemmarna gå i samma kyrka som författaren, en pensionerad distriktsåklagare. Om Ma Duncan sade hon: ”Mrs Duncan var den inkarnerade ondskan. Det går inte en dag utan att jag har tänkt på henne och de två liv hon tog – ett av dem var hennes eget barnbarn.”