Jerome B. Grieder
Följande essä skrevs strax efter Hu Shis (胡適 17 december 1891-24 februari 1962) död för femtio år sedan.
I en tid då det som Hu Shi hade kallat ”tidningens turbulens” än en gång präglar förståelsen av Kina, är det lägligt att återigen överväga arbetet och bidraget från denna viktiga liberala tänkare och extraordinära kosmopolit.
Denna essä publicerades ursprungligen i The China Quarterly, nr 12. (oktober-december 1962): 92-101. Jerome B. Grieder är författare till Hu Shih and the Chinese Renaissance: Liberalism in the Chinese Revolution, 1917-1937, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1970.-Redaktören
Dr. Hu Shihs plötsliga död i Taiwan den 24 februari 1962 gav många av öns invånare en känsla av irreparabel förlust. Detta berodde inte på att den nuvarande situationen i det nationalistiska Kina troligen kommer att påverkas mycket av dr Hus bortgång, för trots sitt stora rykte som forskare, sin betydande personliga popularitet och den prestige som hans ställning som ordförande för Academia Sinica medförde, förblev han en perifer figur där. Han var emellertid den sista överlevande representanten för den stora generation av revolutionära intellektuella som för nästan ett halvt sekel sedan åtog sig den enorma uppgiften att skapa en kulturell ”renässans” i Kina, och i och med hans död bröts en sista länk till denna optimistiska era för alltid.
Rörelsen för den ”nya kulturen” på 1920-talet var en produkt av olika inspirationer och övertygelser. Det enda som var gemensamt för alla som bidrog till den var hoppet om att de skulle kunna skapa en stark och uthållig nation och ett starkt folk ur det förflutnas kaos. Om Hu Shihs död väckte sorg både i Taiwan och bland hans många vänner i Förenta staterna var det för att den fungerade som en påminnelse om att den intellektuella revolution som han arbetade för har fått ett resultat som är mycket hårdare och mer förtryckande än vad han hade föreställt sig. I dag ser vi i den kinesiska revolutionen inte en renässans, utan födelsen av något som saknar motstycke och är oroväckande.
Fig.1 Hu Shi
För västerlänningar, som i fantasin om än inte i verkligheten är vana vid idén om orientalisk outgrundlighet, var Hu Shih ett sällsynt och trevligt fenomen, en kinesisk intellektuell som vi inte hade några svårigheter att förstå. Han var urbant, sofistikerad och trevlig, han talade lätt och med auktoritet, och han log lätt. Hans kunskaper i engelska var felfria. Han kom till Förenta staterna för första gången som student 1910, och han bodde i detta land i nästan hälften av de mer än femtio år som gått sedan dess, som student vid Cornell- och Columbiauniversiteten, som Kinas första krigsambassadör i Washington och som besökare efter det att den nationalistiska regimen på fastlandet kollapsade 1949. Hu Shih gjorde mer än att lära sig tala västvärldens språk och röra sig med säkerhet i det främmande samhället. Mycket tidigt kom han att uppskatta de sociala och politiska ideal som förkroppsligas i den västerländska traditionen, och det var detta som gjorde honom älskad av sina vänner i det här landet och gav honom sympati hos många amerikaner i Kina som på nära håll kände till den situation han ställdes inför där.
Många influenser, kinesiska såväl som västerländska, bidrog till att forma hans åsikter. Från sin far, en mindre tjänsteman under Ch’ing-dynastins nedåtgående år, ärvde han en uppskattning av den humanistiska traditionen inom det ortodoxa konfucianska tänkandet, och detta bidrog till framväxten av en mogen skepticism i vilken han också införlivade idéer som lånats från sådana västerländska källor som T. H. Huxley. Hans syn på förhållandet mellan individen och samhället hade mycket att göra med Hauptmanns och särskilt Ibsens dramatiska verk. John Morleys skrifter, Woodrow Wilsons doktriner och Hu:s personliga vänskap med Norman Angell, den brittiske pacifisten, påverkade alla utvecklingen av hans normer för nationellt och internationellt politiskt beteende. Det överlägset viktigaste enskilda inflytandet på honom kom dock från professor John Dewey, vars elev han var vid Columbia 1915-1917. Deweys pragmatiska metodik tilltalade honom eftersom den erbjöd en intellektuell sekvens genom vilken man kunde närma sig problemen med social förändring utan att behöva göra särskilda antaganden om det sammanhang inom vilket förändringen måste ske. Det var kort sagt tillämpningen av vetenskapliga metoder och attityder på nya undersökningsområden, och under hela sitt liv betonade Hu denna aspekt av Deweys tänkande genom att referera till sig själv som en ”experimentalist”, både i politiken och i forskningen.
När han återvände till Kina 1917 blev Hu professor vid Pekings nationella universitet (Pei-Ta); hans anknytning till det varade fram till 1949, avbruten under ett decennium under kriget och under en kortare period i slutet av tjugotalet då han var bosatt i Shanghai. Under en stor del av denna tid var Pei-Ta det obestridda centrumet för Kinas nya intellektuella liv, och Hus ställning där förde honom i direkt kontakt med många av de mest lysande personligheterna under dessa år. Han var filosof till sin utbildning, en hängiven student av den kinesiska litteraturhistorien, en man vars snabba hjärna och breda intressen berörde nästan alla aspekter av Kinas intellektuella arv, och han var inflytelserik när det gällde att vägleda och utbilda yngre forskare som historikern och folkloristen Ku Chieh-kang, litteraturkritikern Yü P’ing-po och Lo Erh-kang, som var specialist på Taipingupprorets historia. (År 1949 stannade alla dessa män kvar på fastlandet, och under de senaste åren har var och en av dem förkastat sin tidigare lärare). Vid sidan av sin verksamhet som forskare försökte Hu också forma sina landsmäns åsikter om samtida problem, och hans åsikter om ett brett spektrum av sociala och politiska frågor publicerades i essäer som han bidrog med i ett antal inflytelserika tidskrifter under tjugo- och trettiotalet. Det är möjligt att ingen annan författare i hans generation fick större spridning, och i vissa människors ögon är han fortfarande den störste av de många som deltog i kampen för att ge Kina fördelarna med upplysning.
Detta var till stor del en kamp mot traditionens dödvikt, som bland annat innebar en omdefiniering av individens plats i samhället, hans frigörelse från familjens, klanens eller hemortens anspråk, från den auktoritära hierarkin av nedärvda relationer och från trosuppfattningar från en svunnen tid. Hu uppmanade därför oavbrutet Kinas unga människor, mellanstadie- och universitetsstudenterna, att ta på sig det ansvar som tiden krävde av dem, att utveckla sina individuella personligheter, att tänka kritiskt och självständigt och att förbli medvetna om sin skyldighet att tolerera andras idéer.
Hu Shih var ingen politisk aktivist, inte ens i första hand en politisk tänkare. Han var övertygad om att en stabil politisk uppgörelse kunde uppnås först efter att de sociala mönstren och intellektuella antagandena från det förflutna hade sopats bort, och hans främsta intresse var införandet av nya forskningsmetoder och tankesätt med hjälp av vilka han hoppades kunna befria det kinesiska sinnet från de traditionella attitydernas och värderingarnas tvång. Men den tid han levde i tillät honom inte att isolera sig från nationens politiska liv, och det var upprepade gånger nödvändigt för honom att definiera sina politiska åsikter. Hans moderata eller evolutionära förhållningssätt till de sociala förändringarnas problem, hans uppfattningar om lagens funktion som ett politiskt instrument och hans syn på individens roll i samhället och regeringen samverkade till att göra honom, i ordets bredaste bemärkelse, till en politisk liberal. Han var en av de mest välformulerade och konsekventa medlemmarna av den relativt lilla grupp publicister och forskare som i en miljö av revolutionära spänningar försökte skapa en mentalitet som var kapabel till, och ett politiskt klimat som var gynnsamt för, en effektiv användning av det demokratiska styrelseskicket.
Hu Shih bekräftade betydelsen av individen som ett socialt och politiskt mål i sig själv, och han hävdade att institutionerna inte har något annat legitimt syfte än att främja förverkligandet av den individuella personligheten. Han var fast övertygad om att individen genom utbildning kan fås att förstå hur det egna samhället fungerar och att han kan delta på ett användbart sätt i självstyrelsens uppgifter. Han föreställde sig ett samhälle som var mindre homogent än det som idealiserades av konfucianska teoretiker, och i detta samhälle måste lagen – som traditionellt sett är en negativ faktor i den konfucianska politiska filosofin – spela en viktig roll, som det instrument genom vilket möjligheter till självuttryck skapas och skyddas. Hu var således en bestämd förespråkare av konstitutionalismen, som han betraktade som en förutsättning för folkets politiska utbildning, och han insisterade på att endast juridiskt definierade och försvarade friheter skulle göra det möjligt för en upplyst offentlig opinion, nationens samvete, att fungera som den borde.
När det gällde den nuvarande krisens karaktär och framtidens utformning var Hu Shih oense med många av sina samtida. I en tid av ständigt ökande nationalistiska känslor förblev han en uttalad ”kosmopolit”. Han avvisade å ena sidan argumenten från dem som lade skulden för Kinas svåra situation på utländskt intrång och den ”kapitalistiska imperialismens” planer, för om Kina stod inför en katastrof, som han skrev 1928, så berodde det på att dess folk var fattigt, sjukdomsdrabbat och hemsökt av okunnighet. Men å andra sidan hånade han den åsikt som uttrycktes av vissa traditionalistiska tänkare att Kinas ”andliga” arv var moraliskt överlägset västvärldens ”materialistiska” civilisation och att det var förutbestämt att i slutändan triumfera över den. Gång på gång hävdade han att i den mån traditionella idéer och attityder hade hindrat det kinesiska folket från att uppnå materiellt välstånd, hade de också hämmat det kinesiska samhällets och den kinesiska kulturens andliga utveckling. Han förnekade i själva verket att mänskliga framsteg kan mätas med dubbla måttstockar, och han insisterade på att Kina måste överge sina anspråk på att vara unikt och acceptera den ställning som det tilldelas när det bedöms i förhållande till mänsklighetens utveckling som helhet. Han försökte driva Kina ut i världshistoriens marsch, där takten sattes av västerländska landvinningar, både tekniskt och intellektuellt.
Det är lätt för västerlänningar att sympatisera med Hu Shihs ansträngningar, för han talade en västorienterad liberal intellektuells språk. Men detta var inte ett språk som var begripligt för många kineser och inte heller lätt att anpassa till de politiska och sociala förhållanden som rådde i Kina på tjugo- och trettiotalet. Om Hus beskrivning av de problem som Kina stod inför skiljde sig från andras beskrivningar, så skiljde sig också det program som han lade fram som ett sätt att lösa dessa problem. Han var övertygad om att det enda realistiska och pålitliga tillvägagångssättet låg i en gradvis och odramatisk reform som skulle syfta till att isolera specifika svårigheter och sedan försöka lösa dem ”bit för bit, droppe för droppe”. Av denna anledning föredrog han att tala i termer av evolutionär förändring snarare än revolution, och han var djupt misstänksam mot känslomässiga reaktioner på varje kris, för att inte det han en gång kallade ”tidningens turbulens” skulle avleda uppmärksamheten från den intellektuella återuppbyggnadens grundläggande uppgifter. Medan andra förespråkade extrema och allomfattande lösningar var Hu en konsekvent förespråkare av återhållsamhet.
När vi studerar denna ståndpunkt mot den historia som utspelade sig i Kina under dessa oroliga år är det svårt att undgå slutsatsen att intellektuella av Hu:s övertygelse var dömda till frustration och impotens av sina egna övertygelser. Fram till 1928 styrdes Kina av en rad regimer av krigsherrar, som alla visade någon form av respekt för en parlamentarisk regering men som i själva verket endast stöddes av väpnat våld av det mest brutala och cyniska slaget. För Hu Shih och likasinnade män var det inte möjligt att delta i någon av dessa regeringar, och de hade inte heller några möjligheter att påverka de regeringar som bildades på detta sätt. Deras enda utväg var den allmänna opinionen, som de fäste stor vikt vid. De gjorde sitt bästa för att väcka den allmänna opinionen mot den militaristiska politikens missbruk genom att publicera krav på en ”god regering” och en ”regering med en plan” – vilket bland annat innebar en offentliggjord budget, offentlig redovisning, en offentlig förvaltning som valdes ut i enlighet med väldefinierade normer för meriter och som strängt kontrollerades när det gällde storlek, en översyn av de grova orättvisorna i valprocessen och en upplösning av privata arméer. Sådana krav är i sig själva en indikation på det politiska klimatet under perioden, som dömde dem till att misslyckas. Hur hopplös deras situation var visade sig tydligt 1923 när Ts’ao K’un, krigsherren vars arméer vid den tiden stödde den ”centrala” regeringen i Peking, köpte från parlamentet sitt val till republikens president trots en kraftfull kampanj som fördes mot honom på sidorna i The Endeavor (Nu-li Chou-pao), en liten veckotidning som grundades av Hu Shih, V. K. Ting och andra delvis som ett försök att motarbeta Ts’ao’s ambitioner.
Efter att Chiang Kai-sheks nationalistiska arméer förenade större delen av landet 1927-28 ställdes Kinas liberala intellektuella inför en ny situation, och till en början kan utsikterna ha verkat ljusare. Den nationalistiska regering som upprättades i Nanking var faktiskt en ”regering med en plan”. Sun Yat-sen hade förbundit sitt parti att så småningom införa konstitutionell demokrati när folket hade uppnått en utbildningsnivå och politisk erfarenhet som var tillräcklig för att göra demokratiska former meningsfulla, och han hade också lämnat efter sig en tidsplan som skulle följas för att uppnå detta mål, en utveckling i tre steg från militär återförening genom en svårdefinierad period av ”politisk handledning” till det slutliga tillståndet med demokrati.
Under Nanking-regimen uppstod emellertid ett nytt element som ytterligare komplicerade förhållandet mellan de intellektuella och dem som utövade den politiska makten. Sun Yat-sens skrifter, hur vaga och inkonsekventa de än var på vissa punkter, blev efter hans död 1925 den nationalistiska revolutionens heliga texter, mot vilka inget överklagande var möjligt och ingen kritik tolererades. I stället för en ”regering med en plan” hade Kina ärvt en regering med en ideologi. Den nationalistiska regeringen, som använde Suns teori om politisk handledning som rättfärdigande, förblev oförsonligt fientlig till krav på att införa konstitutionell begränsning av sina befogenheter och hävdade att den politiska suveräniteten inte kunde överlåtas till folket förrän det hade fått instruktioner om hur den skulle användas. Hu Shih var av motsatt åsikt och hävdade att folket endast genom erfarenhet skulle kunna förvärva den politiska förståelse som krävs för att en demokratisk nation ska fungera väl. Under 1928 och 1929 publicerade han en serie ”Essäer om mänskliga rättigheter” där han kritiserade logiken i Suns filosofi och anklagade Nanking-regeringen i skarpa ordalag för oärlighet och undanflykter i detta avseende. Regeringen svarade med en skur av officiella tillrättavisningar och varningar och tillrättavisade Hu för att ha ”vilselett sådana av vårt folk som ännu inte har fått en fast tro på vår ideologi”. I en tid då rättsprocessen sällan ingrep i den permanenta lösningen av politiska meningsskiljaktigheter kom Hu lindrigt undan. Under senare år, under trycket av förändrade problem och nya faror, uppnåddes ett modus vivendi mellan Hu Shih och partiledningen, men frågan löstes aldrig och Hu förblev till slutet av sitt liv en representant för de oberoende intellektuella som tillhörde ”inget parti, ingen klick”.
Under 1930-talet ställdes den nationalistiska regeringen inför den dubbla utmaningen av japansk aggression utifrån och en alltmer bitter oenighet inom nationen. Utan framgång i sina försök att utrota de kinesiska kommunisterna i bergen i Kiangsi, eller senare i deras fästen i nordväst, blev Chiang Kai-shek övertygad, nästan till den grad att han blev oresonlig, om att denna interna tvist måste lösas innan man kunde bemöta det hot som Japan utgjorde. I detta syfte ökade nationalisterna det militära trycket på kommunistkontrollerade områden. Samtidigt intensifierade de sin kampanj mot omstörtning bland de intellektuella som fortfarande fanns inom deras räckhåll och försökte motverka kommunismens dragningskraft genom att lappa ihop en egen massideologi, ett hopkok av uppfräschade konfucianska maximer och tips om personlig hygien, som de förhoppningsvis kallade ”Rörelsen för ett nytt liv”. Hur klarsynt den nationalistiska bedömningen av situationen vid den tiden än kan förefalla oss nu, så var effekten av deras politik för trettio år sedan bara att öka förbittringen mot dem och tillåta de kinesiska kommunisterna att framstå mer och mer övertygande som talesmän för nationell självständighet och politisk frihet. Under dessa oroliga år drev kinesiska författare, studenter och intellektuella – de män och kvinnor som formade och gav uttryck för den ”allmänna opinionen” som Hu Shih hade en så stor tilltro till – mot den politiska vänstern.
En av de faktorer som drog det kinesiska sinnet mot vänstern på tjugo- och trettiotalet var den senaste historien om Kinas stora granne i norr. Hu Shih själv var inte immun mot dragningskraften från de dramatiska händelser som ägde rum i Sovjetunionen efter 1917. Hans egen förstahandsupplevelse av den ryska revolutionen var begränsad till en kort mellanlandning i Moskva på väg till Europa 1926, men även detta var tillräckligt för att inspirera hans beundran för den målmedvetenhet och experimentlusta som han uppfattade där. År 1933 gick han så långt att han inför en amerikansk publik föreslog att den ryska kommunismen skulle betraktas som ”en integrerad del” av den västerländska civilisationen och ”den logiska följden av förverkligandet av dess demokratiska ideal”.
Trots detta kom dock Hus brytning med marxismen-leninismen i själva Kina tidigt och kompromissades aldrig. Vid tiden för Fjärde maj-rörelsen 1919, när det marxistiska tänkandet i efterdyningarna av bolsjevikrevolutionen och det förödmjukande resultatet av Versailles-konferensen fick sina första anhängare bland de intellektuella i Peking och Shanghai, kände Hu i den igen motsatsen till de mentala attityder och intellektuella metoder som han själv ville inskärpa. Han ansåg att marxismen-leninismen gav missvisande enkla svar på Kinas problem, samtidigt som den med sitt tal om ”feodalism”, ”kapitalism” och ”imperialism” döljde deras verkliga natur. Dess löfte om en snabb lösning på alla de svårigheter som Kina stod inför byggde på vad Hu ansåg vara falska antaganden om samhällets och den revolutionära processens natur. Hus misstro mot det marxistiska programmet för Kina uppstod därför till en början inte så mycket av rädsla för att det i slutändan skulle vara oförenligt med den politiska frihetens sak som av övertygelsen att det byggde på intellektuellt auktoritära och ”ovetenskapliga” principer. Samma övertygelse vände honom några år senare mot nationalisternas försök att fastställa normer för ideologisk ortodoxi.
Som ”experimentalist” var Hu Shih övertygad om att sanningen inte är absolut och att det korrekta i ett handlingsalternativ endast kan avgöras utifrån dess konsekvenser. Sådana övertygelser lägger en tung börda på sinnet hos en blivande reformator i tider av oordning och osäkerhet. Hu Shih kunde bära denna börda bättre än många av sina samtidiga, eftersom han betraktade händelserna i Kina med en anmärkningsvärd grad av optimistisk distans. Vi kan kanske tillskriva detta hans djupa tro på det mänskliga förnuftet, även i en kaotisk tid. Han trodde inte att människor är redskap för ekonomiska, sociala eller andliga krafter som ligger utanför deras kontroll. Han ansåg i stället att de är kapabla att forma sitt eget öde om de bara tillåts tänka själva, utan att hindras av det förflutnas fördomar eller av felaktiga intryck från nutiden. På grund av denna övertygelse kan Hu med rätta kallas en liberal tänkare, och det ger hans bidrag till det intellektuella livet i det moderna Kina en viss ädelhet.
Men det finns risker med att förbli passionslös i en passionerad tidsålder. Ilska, frustration och förtvivlan kan generera mer hetta än vad en kylig vädjan till förnuftet kan skingra. Den känsla av distans, av känslomässigt avståndstagande, som nödvändigtvis upprätthålls som en förutsättning för oberoende och kritiskt tänkande kan lätt misstas för, om den inte i själva verket blir, likgiltighet inför uppenbara övergrepp. Kanske var det av denna anledning som Hu Shih, trots sitt rykte och sin popularitet, aldrig tycktes kunna beskriva sina övertygelser för kinesiska intellektuella i termer som kunde tillfredsställa inte bara deras förstånd utan också deras hjärtans rastlösa och inkuberade längtan.
I början av 1916, vid den tidpunkt då Yuan Shih-k’ai, republikens president, var engagerad i sitt misslyckade försök att störta republikanismen och låta sig invigas som den första kejsaren i en ny dynasti, skrev Hu Shih ett brev till en amerikansk vän som på ett träffande sätt förebådade den argumentation han skulle föra fram under hela sitt liv. Han kommenterade händelseutvecklingen i Kina och skrev med karakteristisk kyla:
Jag har kommit fram till att det inte finns någon genväg till politisk anständighet och effektivitet. … Ett gott styre kan inte säkras utan vissa nödvändiga förutsättningar. … Varken en monarki eller en republik kommer att rädda Kina utan vad jag kallar de ”nödvändiga förutsättningarna”. Det är vår uppgift att se till dessa nödvändiga förutsättningar – att ”skapa nya orsaker”.
Från sin återkomst till Kina ett år senare ägnade Hu sig åt denna uppgift och försökte ingjuta nya tanke- och handlingsvanor i sitt folk och på så sätt forma sin nations historia.
Den kinesiska revolutionen var den första i detta sekel av revolutioner och den längsta. Den är i dag fortfarande den minst förstådda. Nu, när problemen i underutvecklade länder står så mycket i förgrunden i vårt tänkande, kan vi kanske bättre förstå det komplexa samspelet mellan sociala, politiska, ekonomiska och intellektuella krafter som har bidragit till Kinas omvandling än vad vi gjorde för fyrtiofem år sedan, när Hu Shih gav sig ut för att ”skapa nya orsaker”. Då var det fortfarande möjligt att föreställa sig revolutionen som en intellektuell pånyttfödelse från vilken allting skulle följa i sin egen tid och enligt sitt eget mönster. Hu Shih var inte ensam om att betona denna aspekt av den revolutionära processen, för ett av de slående kännetecknen för den kinesiska revolutionära erfarenheten har varit den vikt som alla deltagare lagt vid behovet av ett utbrett intellektuellt engagemang i den. Detta faktum tyder på att något av den konfucianska övertygelsen om att kunskap och handling är oskiljaktigt sammankopplade, att handling är omöjlig om den inte är förstådd, har överlevt i det kinesiska medvetandet. I det dynastiska Kina gjordes en sådan tro hållbar genom det politiska ledarskapets elitistiska karaktär och genom den politiskt passiva roll som tilldelades bönderna. Ett av kännetecknen för moderniseringsprocessen är emellertid att den skapar ett behov av ett bredare deltagande i den nationella saken, och i länder som Kina har klyftan mellan de upplysta fåtalen och de trögt okunniga många blivit ett problem av stora proportioner. Nationalisterna hade inget svar på detta problem. Kommunisterna har försökt att lösa det inte bara genom att reglera befolkningen utan också genom att genomföra aldrig tidigare skådade program för massutbildning och indoktrinering.
Hu Shih och andra moderater, som hade en långsiktig synvinkel, nöjde sig med att sätta sitt hopp till en framtida tid då, genom den långsamma och oavbrutna spridningen av färdigheter och idéer under årtionden, en nivå av upplysning som är tillräcklig för att möjliggöra målmedvetet handlande av alla skulle ha blivit allas gemensamma egendom. Om detta tillvägagångssätt hade segrat kunde resultatet mycket väl ha blivit ett mer liberalt samhälle, men i själva verket tenderade den attityd som dessa män intog att understryka den nuvarande klyftan mellan den intellektuella eliten och folkmassorna. Hu Shih och andra som han kom att inta en position som i många avseenden liknade den som de lärda tjänstemännen i det traditionella Kina intog: uppriktiga, humana och ansvarsfulla män, som på grund av sina överlägsna begåvningar var skyldiga att protestera mot tyranni och tala för folkets välfärd, även om de aldrig själva tillhörde folket. De var rösten för mänsklighetens bättre natur, inte talesmän för en folklig sak.
I dag hävdar den nationalistiska regeringen i Formosa, som rättfärdigar sin rätt att överleva, att den ensam representerar och försvarar den stora tradition som är Kinas gåva till civilisationen. Det finns förvisso en sanning i detta, för mycket av det som var humant, mjukt och sofistikerat i det kinesiska levnadssättet har utplånats av kommunisterna under de senaste tolv åren, tillsammans med mycket som var orättvist och grymt. Det nationalistiska påståendet bidrar emellertid till att dölja karaktären hos Kinas senaste förflutna och till att förvränga de enskilda bidragen till Kinas moderna historia, och det pekar också på det intellektuella och psykologiska dilemma som denna kvarleva av en nation står inför i dagsläget. Efter Hu Shihs död skrev Chiang Kai-shek för egen hand en minnesruna med en sammanfattning av de insatser som gjorts av den man som hade varit en av hans mest förnuftiga, och ibland mest skarpsinniga, kritiker. Hu Shih, skrev presidenten, var
En modell för de gamla dygderna inom den nya kulturen-
Ett exempel på det nya tänkandet inom ramen för gamla moraliska principer.
Det finns ingen anledning att anta att Chiang gjorde mer än att visa sin uppriktiga respekt för de döda. Han var kanske omedveten om att han i viss mening hade beskrivit den position som Hu Shih hade tvingats in i på grund av omständigheterna kring sitt eget temperament och sin egen övertygelse och den tid han levde i. Och Chiang Kai-shek hade säkert inte haft för avsikt att påminna oss, vilket han ändå gjorde, om att om hans lilla rike verkligen är förvaringsorten för det goda och sanna från Kinas förflutna, så är det också förvaringsorten för de senaste decenniernas intellektuella frustrationer. Det är oförmöget att överge det förflutna, oförmöget att prisa annat än i termer av gamla trosuppfattningar och värderingar, och det är offer för en identitetskris som kan komma att förstöra det.
Västerlänningar, och i synnerhet amerikaner, får inte glömma att mycket av det som Hu Shih hoppades kunna göra för Kina var vad vi själva skulle ha velat ha gjort. Hans död kan med rätta få oss att återigen fråga oss vad som kan bli det slutliga ödet för idealen om måttfullhet, tolerans, rättsstatsprincipen och individuell frihet i en värld som slits av omåttliga och brutala revolutioner.