Era 9 noiembrie 1970, iar prizonierul era Nelson Mandela, deținut pe Insula Robben pentru rolul său principal în planificarea unor atentate cu bombă.
„O vizită într-o închisoare are o semnificație greu de explicat în cuvinte”, scria Mandela într-o scrisoare adresată unui prieten în 1987. Acestea au fost „ocaziile de neuitat când acea monotonie frustrantă este ruptă și întreaga lume este literalmente introdusă în celulă.”
FOTO: Nelson Mandela de-a lungul anilor
Mai târziu, în acea după-amiază, privind feribotul îndepărtându-se cu vaporul alături de soția sa, care părea fragilă, Mandela s-a simțit dezolat. Vasul nu mai era prietenul său, ci dușmanul său.
„Deși încă își mai păstra strălucirea, frumusețea pe care o văzusem cu doar câteva ore înainte dispăruse. Acum arăta grotesc și destul de neprietenos. În timp ce se îndepărta încet cu tine, m-am simțit singur pe lume”, a scris el într-o scrisoare din noiembrie 1970 către soția sa, Winnie Mandela.
Celula lui Mandela era mică și goală, cu o găleată de metal cu capac pe post de toaletă, un pat îngust, o masă mică și trei dulapuri mici de metal vopsit fixate sus pe perete. Afară, turnuri înalte de piatră străluceau cu ferestrele tăiate ca niște ochi veșnic vigilenți.
Deținuții își goleau singuri gălețile în fiecare dimineață. Mandela o goli pe a sa și pe cea a unui prizonier vecin care își părăsea celula pentru munca zilnică. Slujba îi revenise unui alt deținut, care a refuzat.
„Așa că atunci am curățat-o pentru el, pentru că nu însemna nimic pentru mine. Îmi curățam găleata mea în fiecare zi și nu aveam nicio problemă, vedeți, în a curăța găleata altcuiva”, spune el în cartea sa „Conversații cu mine însumi”.”
COPERIREA INTEGRALĂ: Icoana antiapartheid Nelson Mandela moare
În Robben Island, deținuții politici s-au confruntat cu munci grele, spărgând pietre în cariera de var. Li s-a ordonat să nu cânte și li s-a refuzat materialul de lectură și posibilitatea de a face sport.
„Au vrut să ne frângă spiritul. Așa că ceea ce am făcut a fost să cântăm cântece de libertate și toată lumea … a trecut prin muncă cu un moral ridicat și apoi, bineînțeles, dansând pe muzică în timp ce lucram, știți. Apoi autoritățile și-au dat seama că … ‘băieții ăștia sunt prea militanți’. Sunt cu moralul ridicat”. Și au spus: „Nu cântați în timp ce lucrați”. Așa că simțeai cu adevărat duritatea muncii.”
Acuzațiile au fost inventate de gardieni și au urmat pedepsele: izolare și reținerea hranei.
„Ceea ce se întâmpla era că ei decideau dimineața, înainte ca noi să lucrăm, că unu și unu și unu și unu vor fi pedepsiți. Și odată ce luau această decizie, nu mai conta cât de mult lucrai în acea dimineață. Ai fi fost pedepsit la sfârșitul zilei.”
FOTO: Lumea reacționează la moartea lui Nelson Mandela
Unul dintre gardieni urina lângă deținuți, uneori chiar lângă masa unde li se servea mâncarea.
Dar regimul apartheidului a făcut o greșeală: i-a ținut împreună pe deținuții politici, permițând liderilor Congresului Național African interzis și altor grupuri de rezistență să se amestece. Politica a continuat în interiorul închisorii. Mandela a scris o autobiografie, scrisori către avocați și alte declarații politice, toate acestea fiind scoase pe ascuns.
În afară de politică, a existat și educație. Insula Robben Island a fost cunoscută mai târziu de veteranii luptei de eliberare drept „Universitatea Mandela”. Între muncile lor în carieră, deținuții își dădeau lecții unii altora. Actualul președinte sud-african, Jacob Zuma, a fost învățat să citească și să scrie pe Insula Robben. Mandela a terminat o diplomă în drept.
Conducerea ANC a folosit nedreptățile zilnice din închisoare ca o altă platformă pentru lupta sa împotriva opresiunii negrilor.
Pentru Mandela și ceilalți prizonieri, rutina era greu de suportat.
„Fiecare zi este, în toate scopurile practice, la fel ca ziua precedentă: aceleași împrejurimi, aceleași fețe, același dialog, același miros, aceleași mirosuri, ziduri care se ridică până la cer și sentimentul mereu prezent că în afara porților închisorii există o lume incitantă la care nu ai acces”, a scris Mandela în scrisoarea din 1987. Spre sfârșitul celor 27 de ani de închisoare, majoritatea petrecuți pe Insula Robben, unii se întrebau dacă Mandela nu va fi demodat atunci când va fi eliberat.
„Oamenii de afaceri și oficialii occidentali se temeau că va fi o figură de Rip Van Winkle, agățându-se de filozofia economică învechită pe care o adoptase înainte de a fi încarcerat”, a scris Alec Russell în cartea „După Mandela”. „Unii și-au amintit cu nervozitate că, în calitate de politician, el avea reputația de a fi un caprălău.”
A intrat în închisoare ca un rebel furios care credea că revoluția violentă era singurul răspuns. După eliberarea sa, retorica incendiară a dispărut (spre dezamăgirea unora). Mai degrabă decât oratoria zguduitoare de odinioară, discursurile sale erau calme și pacificatoare, îndemnând mereu la reconciliere și unitate.
La masa negocierilor, el i-a convins pe albi să renunțe la putere. A evitat un război tribal și civil, despre care mulți erau siguri că era inevitabil, și a reușit să-i unească pe sud-africani sub stindardul său de democrație non-rasială.
Mandela nu i-a uitat niciodată pe gardienii și polițiștii buni din închisoare, sau pe cei răi. Ani mai târziu, el și colegul său deținut Ahmed Kathrada au discutat ideea de a invita gardienii și unii membri ai poliției de securitate a apartheidului la masă. Au vorbit chiar și despre invitarea unuia dintre cei mai răi, care îi torturase grav pe unii activiști ANC înainte ca aceștia să ajungă la închisoare.
Robben Island l-a lăsat afectat. Dar fără anii de autoexaminare și meditație – văzând lucruri pozitive în cele mai întunecate ore ale sale – Mandela poate că nu ar fi devenit niciodată un lider atât de remarcabil după ce a ieșit în libertate.
„Cel puțin, dacă nu pentru altceva”, scria el într-o scrisoare din 1975 către soția sa, „celula îți oferă posibilitatea de a te uita zilnic la întreaga ta conduită, de a depăși ceea ce este rău și de a dezvolta tot ce este bun în tine.
„Nu uitați niciodată că un sfânt este un păcătos care continuă să încerce.”
AȘA:
Cuvintele lui Nelson Mandela răsună de-a lungul deceniilor
Cei curajoși, cei puternici, cei eliberați își amintesc de Nelson Mandela
Moștenirea lui Nelson Mandela: Ca lider, a fost dispus să folosească violența
Twitter: @robyndixon
.