Rhodora (Rhododendron canadense)
Tidligt blomstrende, koloniserende busk, tre til fire meter høj; findes normalt i kølige, fugtige, tørveholdige jorde i sol eller halvskygge; slående magenta blomster vises før løvet; modstandsdygtig over for hjortevildt; skaber, i flere eksemplarer, et godt levested for småfugle; findes fra Newfoundland vestpå til Ontario og sydpå langs østkysten til Pennsylvania og New Jersey.
April og begyndelsen af maj byder på enestående øjeblikke, der antyder den kommende regeneration. I Maine lever vi i et landskab, der kan virke vinterligt i mere end de tre måneder, som kalenderen har afsat – selv om efteråret meteorologisk set med hvert varmere år i stigende grad skubber sig ind på december, og foråret gnasker på vinterens afslutning i marts. Bladene rejser med fuglene på træk; landskabet ser indskrænket ud, især uden sne, der afslører de daglige diakritiske tegn på pattedyrenes aktivitet.
Indtryk af landskabets fornyelse kommer i forsigtige farveimpulser. De fleste af os er opmærksomme på de første sølvfarvede glimt fra kattepillerne, mens vi går glip af det dyrebare guld af pollen på granat-el-kattekillerne, næringsstof, der er afgørende for de tidligst aktive insekter og sultne fugle.
Så er der poplernes show. Træernes omrids sprudler af blomstring – igen kattekillinger, store, løst samlede, som blæsende larver, som om Edward Lear havde tegnet dem og lavet et træ ud af uklare larver. Udvalget af poppelkattekillinger er overraskende: hvert træs øverste grene er et virvar af gule, sølvgrønne, oliven- eller purpurgrønne farver.
Dernæst er det de røde ahornblomster, der indtager scenen med små pust af orange (hanblomster eller staminatblomster) og purpurrøde (hunblomster, pistillatblomster). Det er den samlede mængde af tusindvis af blomster på et enkelt træ, der har en sådan veltalenhed, og det er pointerende, når blomsterne falder til jorden, stadig blodige, som om der lige er sket et blodbad.
Dernæst marcherer amelanchiererne i små, udsøgte kadre, især Amelanchier laevis, glat skyggebusk, hvis knopper og blomster afgrænses af de unge blades fyldige favntag. Skovbørster har længe været forårets tidtagere. John Eastman skriver:
Få planter har givet et så udbredt sæsonur som skyggebuske, en funktion, der afspejles i mange af deres almindelige navne. På østkysten timede koloniale fiskere gydevandringer af shadfisk ved hjælp af blomstringen af denne plante Shadbush blomstring markerede også tidspunktet for begravelse af kolonister, der var døde i løbet af vinteren, deraf serviceberry.
Der er naturligvis også andre tidlige udgroninger, enkeltstående tegn på grønt forspring som f.eks. den amerikanske kaprifolie, Lonicera canadensis – smuk og usædvanlig, fordi dens blade og blomster falder sammen og kræver omtrent den samme længde af vinterkulde for at bryde dvaleperioden. (Blomsterknopperne på de fleste af vores træer og buske i skoven har brug for færre kolde dage for at åbne sig end deres bladknopper). Sambucus racemosa, rødt hyldebær, får tidligt sine fede, lilla knopper til at svulme op, og Viburnum lantanoides (Viburnum lantanoides) begynder ofte at genopstå i en regnbyge af våd sne og slud. Og normalt lægger vi først mærke til stankelben (Symplocarpus foetidus), når de løber dybt grønt gennem stadig sovende buske.
De sidste brede penselstrøg af farve, før slutningen af majs fulde spate af blomster og løv, tilhører rhodora, Rhododendron canadense. Dens blomster vises i magentafarvede bølger, der flyder i og omkring de nøgne grå stængler af almindelig vinterbær (Ilex verticillata) og den vintertørrede, og endnu ikke genoplivede fåre-amerikansk laurbær (Kalmia angustifolia ssp. angustifolia), to af dens sædvanlige naboer. Farven er opsigtsvækkende i et landskab, der knapt nok har fået kulden væk: magenta, pink, violet – uventede nuancer for en busk, der blomstrer i det nordlige New England, og ofte på de køligste og fugtigste steder.
Rhodoras skønhed kommer fra dens unikke, tidlige farve og fra den yndefulde uformelle karakter af dens blomster, hvis knopper sidder i enderne af buskens opretstående stængler og åbner sig før bladene. Emily Dickinson skrev i 1858: “Frequently the woods are pink/ Frequently are brown”. Vend parolen om, og du hører den enkleste beskrivelse af rhodoras genvækkelse og forvandling af dens levested.
Dickinson inkluderede et eksemplar af rhodora i sit skolepige-herbarium. “Rhodora canadensis” deler en side med en stor, stor, stor magnolia (Magnolia virginiana), mærket “Magnolia, glauca”, og en frodig fårekølle (Rumex acetosella). Hendes omhyggelighed med monteringen har bevaret mange af de fremspringende blomsterstamblade og viser den næsten gennemsigtige delikatesse af blomsterbladene, der er falmet til inkarnadin.
Digteren var ikke interesseret i den fænologiske registrering, da hun oprettede sit Herbarium; der er ikke vedlagt data for indsamlingssted eller dato, kun plantens latinske binomialer, der er omhyggeligt skrevet på den papirstrimmel, der fastgør hver plantes stamme til sin side. Dickinson brugte det tidligere navn for rhodora, Rhodora canadensis. I nogen tid var rhodora isoleret i sin egen slægt, forvist på grund af dens karakteristiske corolla (blomstens kronblade, samlet).
Rhodoras blomster er zygomorfe, hvilket betyder, at de er bilateralt, ikke radialt, symmetriske (actinomorfe). Kronbladets øverste kronblad har tre lavtliggende fliger; de to nederste kronblade har ingen fliger. Rhodoras kronblade er knap nok forbundet ved basis – de ser ud til at være klar til at skille sig selv ad, lige når de blomstrer, selv om blomsterne faktisk er ret vedvarende. Det rør, der burde samle kronbladene, er næsten fraværende, hvorimod rhododendron almindeligvis har rørformede eller trompetformede kronblade.
Peter Loewer fortæller i Jefferson’s Garden kort en historie om Sir George Sitwell (1860-1943), der anlagde en italiensk renæssancehave på Renishaw Hall i Derbyshire, England. Sitwell elskede planter, men ikke nødvendigvis deres blomster, og han fandt rhododendronernes overdådige blomstring så usmagelig, at han fik dem fjernet. En anden version af historien går ud på, at Sitwells søn Osbert omhyggeligt skød rhododendronerne for at frembringe endnu flere af de blomster, der irriterede hans far så meget. Man spekulerer på, om Sir George ville have protesteret mod rhodoras fine, genskinagtige blomsterstande.
Rhodorablomsternes kønsdele er robuste – stigmaer, stiletter og støvdragere strækker sig ud over kronbladenes omkreds; de ligner de lange, rosenrøde ben på et fouragerende insekt, måske noget hvepselignende, der stikker ud og er lidt minerende, når de bliver rørt af en brise. Thomas Wentworth Higginson skriver i Our Northern Shrubs (1925):
I udkanten af en stille sump synes et utal af nøgne kviste pludselig overdænget med lilla sommerfugle … der er intet andet, hvor ændringen fra nøgenhed til skønhed er så pludselig, og de synes klar til at flagre væk igen … og efterlade dig skuffet.
Der er nektar at finde i blomstens bund, nok til at tiltrække tidlige bestøvere og andre insekter. Nogle af kandidaterne til melittofili omfatter svedbier (Lasioglossum-arter); humlebier (Bombus bimaculatus, B. fervidus, B. ternarius) og blomsterfluer (Eristalis anthophorinus) medlemmer af Diptera-familien.
En af rhodoras mest usædvanlige faunasamarbejdspartnere hører til et mere specialiseret levested, end hvor busken almindeligvis findes. Rhodora koloniserer gladeligt slugterne i vejgrøfter, hvor dens underjordiske stængler er pænt begravet og beskyttet af årlige lag af pløjet grus fra vejskråninger. Busken kan også slå sig ned i lysninger med bjerghyld (Ilex verticillata), der er omkranset af amerikansk laurbær (Kalmia angustifolia ssp. angustifolia) på afsatser, hvor det lykkes at bevare både fugtighed og et tyndt lag sur jord.
Det er i højmoser og moser, hvor rhodora blander sig med sortgran (Picea mariana), at man finder mose-elfinne-sommerfuglen (Callophrys lanoraieensis). Voksne sommerfugle drikker nektar fra rhodoraen, og deres larver lever udelukkende af sortgran-nåle – det ene stadie æder sig ind i gran-nålene, mens det andet stadie æder sig op til nåleoverfladen. I det lukkede økosystem i en ægte tørvemose – meget surt, mættet, ilt- og næringsfattigt – kan kun to træer og en håndfuld buske, urter og siv overleve. Sortgran og amerikansk lærk (Larix laricina) er de diagnostiske træer; sortgran kan være flere år gammel og kun være meterhøj på grund af det ekstreme levested. Rhodora kan flirte med kanten af en sådan mose, men har brug for sikker dræning og genopfyldning af organisk materiale. Den nærliggende kølighed i en mose med dens eget mikroklima passer meget godt til rhodora.
Når blomsterne forsvinder i juni, er rhodoras blødgrønne løv en afslappende baggrund for sumprose (Rosa palustris) og glansrose (Rosa nitida). Rhodoras blade beskrives som blågrønne eller grågrønne og synes ikke at være af interesse for fouragerende pattedyr, måske fordi de er lidt dunede og er en mæslig mundfuld for rådyr. (Rhodoras nektar indeholder, som hele familiens nektar, en del acetylandromedol. Honning fra middelhavsrhododendron-arter blev kaldt “gal honning” på grund af dens uheldige virkninger.)
Rhodoras kække frøkapsler sidder på buskens grenspidser, der er bekvemt placeret til at flække i kulden og med en raslen af iskold vind spilde deres indhold på jorden.
Som medlemmer af Ericaceae, hedefamilien, nyder rhodoras godt af de magre, sure jorde, der naturligt findes i Maine. Bill Cullina bemærker i Native Trees, Shrubs and Vines, at en alt for frugtbar jord reducerer de mykorrhizasvampe, der er vigtige for ericaceusplanter. Mens rhodora blomstrer så udsøgt i naturen, bør man benytte lejligheden til at lægge mærke til, hvor buskene vokser med overbærenhed.
Rhodora-frøkapsler tager hele vækstsæsonen om at modne, idet de skifter fra grøn til garvet brun og deler sig midt på efteråret. Som alle rhododendroner har frøene ikke brug for en kold vinterperiode for at spire. De fleste opformeringsvirksomheder sår frøene om vinteren, indendørs under lys eller i et drivhus. Frøene sås på overfladen i en jordblanding af sigtet sphagnum-tørvemos og dækkes derefter med plastik for at bevare fugtigheden indtil spiringen. Frøplanter vokser langsomt og kan nå en højde på få centimeter om foråret. Unge planter kan flyttes ud i det sene forår eller den tidlige sommer. I naturen spirer frø af rhodora ofte i et mosbed eller på en rådden træstamme. Dette kan efterlignes i et planteskolemiljø, og selv om det er en meget langsommere metode, resulterer det i robuste planter.
Af Pamela Johnson
John Eastman, Forest and Thicket, 1992. s. 177.
Emily Dickinson, The Complete Poems of Emily Dickinson, ed. Thomas Johnson. 1960. s. 8.
Dette ignorerer det taxonomiske interval, hvor rhodora og de andre løvfældende rhododendron, herunder nogle af New Englands smukkeste arter, blev forvist til slægten Azalea (Azalea canadensis for rhodora) for at adskille dem fra de stedsegrønne rhododendron.