Eu amo meus dois meninos, mas ainda sonho em ter uma menina

“Olá, Hulk! Como você está hoje?” Eu pergunto na minha voz mais educadíssima do Homem-Aranha, atirando alegremente o super-herói plástico em direcção à estatueta do Hulk que o meu filho de três anos está a segurar. “O que comeste hoje ao almoço, Hulk? A minha sandes estava mesmo deliciosa.”

“Bang! Smash!” grita Oliver, usando Hulk como uma arma de corpo inteiro para bater no Homem-Aranha das minhas mãos e mandá-lo a bater no chão.

É assim que o tempo de brincadeira se passa com o meu filho – de alguma forma, eu esqueço sempre que os super-heróis ficam impacientes com conversa fiada e que a acção ultrapassa as palavras. Como uma garota-professada, eu nunca me imaginei mãe de um menino, muito menos de dois.

É impossível expressar o quanto eu amo meus meninos, mas ainda me encontro no meio de uma espécie de choque cultural. Há quase quatro anos, ainda não gosto de luta livre, não sei quem é o Lanterna Verde, e sinto-me desconfortável usando os meus dedos como arma a fingir. Continuo a sentir a pungência da desilusão do género. Eu queria uma garota – na verdade, eu queria duas.

Quando eu estava grávida do Oliver, eu estava totalmente convencida de que eu estava tendo uma garota. Estava tão convencido, que lhe dei o nome de Lucy. Estava tão convencido, que podia imaginar os seus caracóis loiros suaves, olhos azuis brilhantes e bochechas com covinhas doces. Eu sonhava em pintar nossas unhas, encontrar usos inovadores para brilhar e brincar de se vestir com suas roupas cuidadosamente selecionadas. Então, quando um menino foi colocado em meus braços após seis horas de trabalho de parto, fiquei incrivelmente surpreso. Claro, eu imediatamente me apaixonei pelas bochechas gordas do Oliver e pelo tufo de cabelo dourado, mas fiquei chocada e não sabia bem o que fazer.

Agora eu sei que é suposto sermos pós-gênero. Eu não devia querer impor os meus estereótipos devaneados aos meus filhos. Embora eu possa me identificar como uma garota, eu sou definitivamente uma feminista e liberal. Apoio totalmente rapazes pequenos a brincar com bonecas e raparigas pequenas a cavar com camiões de despejo. Eu adoro como as linhas tradicionais de gênero estão cada vez mais confusas. Intelectualmente, eu não quero que isso importe, mas ainda tenho dificuldade em aceitar a realidade do gênero dos meus filhos.

Eu ainda anseio por uma garotinha com quem eu possa fazer festas de chá calmamente. Uma garotinha que eu possa vestir em tons de rosa e divertidos pontos de polca e tutus de babados. Uma garotinha que pode crescer e se tornar uma mulher e se tornar uma amiga íntima. Isto é algo que eu nunca tive a experiência com minha própria mãe, que morreu quando eu tinha 14 anos. Quando eu estava crescendo, eu ansiava pela chance de conhecê-la como adulta. Eu não tive a oportunidade de ter uma amizade adulta com ela, e eu nunca terei isso com uma filha minha.

Quando um exame de sangue no início da minha segunda gravidez revelou que estávamos, de fato, tendo um segundo filho, eu não chorei, como algumas mães fazem. Mas eu senti, no poço do meu estômago, uma pesada sensação de decepção.

Mas um segundo menino seria, e quando comecei a compartilhar a notícia, percebi que não era o único fixado em ter uma menina. Amigos, conhecidos e estranhos pareciam completamente esmagados quando eu revelava que estava tendo outro menino – até meu pai disse que esperava uma neta. Todos tinham uma opinião. Foi difícil ouvir o meu pedicuro dizer-me como a amiga dela não estava a correr riscos: Ela ia para os Estados Unidos, disse o meu pedicuro, onde, pelo preço certo, o esperma do marido seria seleccionado para garantir uma filha. (Será isto realmente uma coisa, eu me perguntava, enquanto me sentava diante dela, minha barriga inchada com um menino?)

Por que, como cultura, não celebramos uma família com dois ou mais meninos e nenhuma menina? Porque é que sentimos que uma mãe precisa de uma filha? Sim, eu queria uma menina, mas nunca sonhei em ir até o limite do meu amigo pedicuro.

O que supera o meu desejo de ter uma filha é a verdade máxima de que a vida humana, independentemente do sexo, é algo a ser acarinhado e celebrado. Eu me apaixonei pelos meus filhos como indivíduos, pelas pequenas, hilariantes e maravilhosas pessoas que eles são. Eu me apaixonei pela repetida afirmação de Oliver de que ele será um T. Rex quando crescer e sua generosidade com preciosas e altamente cobiçadas gomas. Eu me apaixonei pelo fascínio completo de Sam, de nove meses, por cada coisa que seu irmão mais velho faz e como, por sua estimativa, peekaboo nunca é menos que totalmente hilariante.

Eu não trocaria meus garotos por um milhão de garotinhas. (Eu poderia, no entanto, precisar convidar Hulk e Spider-Man para uma festa especial de chá cheio de ação)

O debate: Se os pais descobrissem o sexo do bebê?
Previsor do sexo chinês
Confissão: Detesto brincar com o meu filho