 |
Volume VII, No. 2, Winter 1979 |
Opowiadanie i fotografie Lea Ann Anderson
Szyszak indyczy, wspólne określenie stosowane przez „nas Ozarkian” do sępa indyczego, jest częstym widokiem na farmach i terenach leśnych Ozark. Delikatnie wznosząc się godzinami w swoim pełnym gracji locie, rzadko trzepocząc skrzydłami, myszołów indyczy dodaje piękna naszemu niebu.
Na pierwszy rzut oka myszołowy wydają się robić niewiele więcej, niż tylko szybować i wyglądać pięknie, ale bliższe spojrzenie świadczy o błędzie w obu kwestiach. Podczas lotu nie wygłupiają się. Szukając bez końca martwych zwierząt, myszołowy odgrywają ważną rolę jako padlinożercy, sprzątając okolicę. Jeśli chodzi o wygląd, z bliska pomarszczona, pozbawiona piór czerwona głowa na czarnym upierzonym ciele sprawia, że nie są one zbyt piękne.
Szyszaki tureckie rozpoczynają życie w czymś, co można nazwać gniazdami – w rzeczywistości są one wykonane z kilku gałązek ułożonych na dnie lasu, w dziuplach drzew, w jaskiniach lub na gzymsach klifów. Zwykle dwa do trzech białych jaj z małymi brązowymi plamkami tworzą sprzęgło. Samica inkubuje jaja przez trzydzieści dni. Kiedy młode się rodzą, są pod opieką i nie mogą latać przez sześć do siedmiu tygodni. Po wykluciu są one ozdobione białym puszystym puchem, który znika wraz z upierzeniem dorosłych. Gdy w pełni rozwinięte są dwadzieścia sześć do trzydziestu dwóch centymetrów długości.
The biznes latania, dla myszołowów indyków, nie jest prawie tak łatwe, jak się wydaje. Z raczej słabe skrzydła, które rozpiętość sześciu stóp, są one bardzo niezgrabne w skrzydło-flapping lotu. Choć z jednej strony jest to wadą, z drugiej strony duże, szerokie skrzydła są nieocenioną pomocą w szybowaniu. W przeciwieństwie do większości ptaków, myszołowy wzbijają się w powietrze na długie okresy czasu, trzymając skrzydła w szerokim układzie V i rzadko machając nimi. Ta zdolność do wznoszenia się pozwala im pokonywać duże odległości w poszukiwaniu pożywienia, pozostawać w powietrzu tak długo, jak długo trwa poszukiwanie posiłku, i obserwować zachowanie innych myszołowów w pobliżu, zarówno po to, by zobaczyć, gdzie jest nowa termika, jak i po to, by sprawdzić, czy zlokalizowały pożywienie.
Myszołowy faktycznie unoszą się na podmuchach powietrza. Te wzloty powietrza są spowodowane ogrzewaniem powietrza na poziomie gruntu, a następnie unoszą się w górę w pęcherzykach lub kieszeniach, tworząc wznoszące się prądy powietrza lub termikę. Myszołowy wznoszą się na tych prądach powietrznych, a następnie szybują lub pływają po okręgu, aby utrzymać się w strumieniu powietrza i przeszukać obszar, zanim polecą do następnego termosu.
Once airborne, myszołowy indyków polegać na ich zmysł węchu do zlokalizowania żywności, a nie wzrok, chociaż mają bardzo żywy wzrok. Po myszołów lokalizuje swoje jedzenie, krąży, aby zobaczyć, czy jest to bezpieczne, a następnie spada w dół, aby jeść. Zrzucenie pokarmu przez jednego myszołowa staje się sygnałem dla innych myszołowów w okolicy, które podlatują, okrążają go i przyłączają się do uczty.
Szyszaki nie są bardzo wybredne co do tego, co jedzą, z wyjątkiem tego, że jest to martwe i częściowo zgniłe. Zakrzywiony dziób jest tak słaby, że nie może rozerwać mięsa, dopóki nie ulegnie ono rozkładowi. Nie mogą zabijać zwierząt, ponieważ latają zbyt wolno, aby zaatakować, a ich stopy są zbyt słabe, aby chwycić i zabić, jak ptaki drapieżne.
Buzzardy żyją życiem uczty i głodu w zależności od podaży martwych zwierząt. Kiedy „pickin’s are slim” mogą uciec się do jedzenia krowiego nawozu lub łapania skoczków do trawy i małych robaków.
Na duże tusze myszołowy mogą stać się tak gorged, że mają problemy z lataniem. Kiedy tak się dzieje, czekają uziemione, aż część ich pożywienia zostanie strawiona. Jeśli są molestowani w tym czasie, aby zmniejszyć ich wagę, więc mogą latać, będą regurgitate niektóre z ich żywności rozpylanie go na ich dręczyciela. Wiele razy myszołowy obżerają się zwierzętami zabitymi przez samochody na autostradzie i same są zabijane w wyniku bycia zbyt pełnym, aby szybko się poruszać.
Martwe skunksy są ulubionym pożywieniem myszołowów, być może z powodu ich silnego zapachu. Będą one jeść węże, gdy są dostępne. Czasami można zobaczyć myszołowa lecącego w powietrzu z wężem dyndającym w zasięgu jego ręki. Każde martwe zwierzę jest łakomym kąskiem dla myszołowa, choć żadne inne zwierzę nie zje martwej tuszy myszołowa, nawet inny myszołów.
Gdy myszołowy nie są zajęte lataniem lub jedzeniem, muszą mieć drzewo, na którym mogą siedzieć i odpoczywać, a w nocy grzędować.
Z powodu swoich dużych, niezgrabnych skrzydeł myszołów musi znaleźć martwe drzewo lub takie, na którym nie ma żadnych przeszkód. Wczesną wiosną nie ma problemu ze znalezieniem gołego drzewa do lądowania, ale później, gdy liście wychodzą, myszołowy muszą znaleźć martwe drzewo. Często, ponieważ na terytorium myszołowa jest tylko kilka martwych drzew, wiele myszołowów, które z natury nie są stadne, musi grzędować razem na tym samym drzewie. Drzewa te mogą być nazywane drzewami myszołowów. Wielokrotnie można spotkać myszołowy na martwym drzewie wczesnym rankiem, z rozpostartymi skrzydłami, czekające na odczucie pierwszej termiki, która zwykle zaczyna się około godziny ósmej lub dziewiątej.
Wielu ludzi wyobraża sobie myszołowy jako brudne, paskudne zwierzęta, ale w rzeczywistości wcale takie nie są. To ich pożywienie jest dla większości ludzi odpychające, ponieważ zjadają tylko martwy i częściowo rozłożony pokarm. Odgrywają one bardzo ważną rolę, pozbywając się martwych zwierząt i zwalczając choroby. Usuwając martwe tusze, usuwają choroby i bakterie. Również sam myszołów jest jednostką oczyszczającą. Jego goła głowa jest tak skonstruowana, że wszelkie zarazki, które na niej pozostaną, są wypalane przez słońce. Gdy pokarm przechodzi przez jego system, soki trawienne zabijają infekcje, które mogą znajdować się w mięsie. Ponieważ ich mocz jest całkowicie sterylnym płynem, oddają mocz na swoje stopy, aby je oczyścić.
Buzzardy są niezwykle długowieczne. Większość z nich dożywa pięćdziesiątki, ale istnieją zapisy o jednym starym myszołowie, który dożył stu lat. Zastanawiam się. Czy to stąd wzięło się określenie „stary myszołów”?
Kto wie, ale jeśli ktoś kiedyś nazwie cię „starym myszołowem”, nie traktuj tego jako obelgi. Myszołowy to ciekawe, pożyteczne i czasami piękne ptaki. Spędzają swoje życie spokojnie wykonując swoją pracę i nikomu nie przeszkadzając. Nie tylko każdy ma wszystkie te cechy!
BUZZARD BAIT
Kiedy miałem pięć lub sześć lat, przenieśliśmy się z miasta do miasteczka w pobliżu farmy mojej babci, gdzie po raz pierwszy zobaczyłem myszołowa. Spędzając lato z babcią, zafascynowałem się ich szybkim lotem i ciekawskimi zwyczajami. Chciałem dowiedzieć się o nich więcej i zobaczyć je z bliska, więc postanowiłem jednego złapać.
Mniej więcej w tym wieku zawsze kombinowałem, jak zrobić coś zgrabnego, na przykład znaleźć nowy sposób na to, by pies z farmy ciągnął mój wóz, więc nowy i wspaniały plan złapania myszołowa szybko się rozwinął. W tamtych czasach wiedziałem bardzo dużo o myszołowach – że latają w poszukiwaniu pożywienia, że ich pożywienie musi być martwe, a martwe pożywienie jest nieruchome. Z całą tą „ogromną” wiedzą opracowałem najlepszy możliwy plan złapania myszołowa – udać się w miejsce, gdzie myszołowy często przelatywały, położyć się i pozostać w bezruchu (przynęta na myszołowa) i kiedy myszołów lub myszołowy (planowałem duże) zejdą na dół, aby się posilić, złapię go/ich za nogi…, proste!
Wprowadziłem mój plan w życie w słoneczny czerwcowy dzień na szczycie nagiego wzgórza. Położyłem się w wygodnym miejscu, przygotowałem się, stałem się bardzo spokojny i czekałem. I czekałem ….
Siedziałem tam w trawie przez całą wieczność, dwie godziny, zanim zdałem sobie sprawę, że coś jest nie tak z moim planem. Wstałem zrezygnowany i ruszyłem do domu, drapiąc się po ukąszeniach, których nabawiłem się leżąc w chaszczach. Kiedy próbowałem się dowiedzieć, co poszło nie tak, królik wyskoczył przede mną, a potem uciekł w krzaki. Pomyślałem, że jest uroczy, ale nie przyjrzałem mu się zbyt dobrze. Postanowiłem więc go złapać. Miałem najlepszy plan ….
BUZZARD BAIT ’79
Teraz, w dojrzałym wieku szesnastu lat, nadal jestem zafascynowany myszołowami. Zawsze uwielbiam oglądać je szybujące nad wzgórzami, zanurzające się i unoszące na wietrze. Obserwując te piękne ptaki, wciąż tęsknię za tym, by zobaczyć jednego z bliska, więc zeszłego lata postanowiłem go złapać. Nie myślcie jednak, że chodziło mi o coś tak dziecinnego jak uchwycenie samego ptaka. Tym razem miałem zamiar uchwycić go na filmie. To miało być łatwe.
Na szczycie naszego urwiska, które wychodzi na wschód, stoi martwe drzewo, na którym myszołowy gniazdują od lat. Ponieważ słońce pięknie wschodzi za tym drzewem, pomyślałem, że zrobię kilka kolorowych zdjęć myszołowów na tle malowanego nieba.
Zostałem na farmie z moją babcią, aby zrobić zdjęcia, jak słońce wzeszło wcześnie rano następnego dnia. Ustawiłem mój alarm na godzinę czwartą, aby mieć dużo czasu. Trudno mi było zasnąć, z niepokojem zastanawiając się, jaki kolor będzie miał wschód słońca i ile myszołowów będzie na drzewie.
Obładowany aparatami fotograficznymi i sprzętem, podążałem w górę wzgórza do urwiska. W ciemności usiadłem na rosie i czekałem. Gdy pierwsze szare smugi nocy zaczęły prześlizgiwać się nad wzgórzami, szukałem przez mgłę drzewa z myszołowami. Wyobraziłem sobie najbardziej poetycki widok, dużą grupę myszołowów mieniących się w nowym, lśniącym słońcu. Z niepokojem załadowałem do aparatu kolorowy film, ustawiłem aparat i statyw, założyłem teleobiektyw, ustawiłem czas otwarcia migawki i skupiłem się na miejscu, gdzie światło zaczynało odsłaniać …puste drzewo.
Po tej porażce, próbowałem robić zdjęcia myszołowów w ciągu dnia, kiedy wiedziałem, że tam są. Po jednej dziennej wycieczce zdałem sobie sprawę, że są zbyt daleko, ukazując jedynie czarne plamki w rogu zdjęcia. Wiedziałem wtedy, że będę musiał użyć przynęty, aby dostać je w zasięg mojego aparatu, więc wprowadziłem w życie nowy plan – dwumiesięczną „przygodę ze zbieraniem martwych zwierząt”.
Moją pierwszą próbą zbierania przynęty dla myszołowów była wycieczka po okolicy w poszukiwaniu zwierząt zabitych przez samochody na autostradzie. Zwykle omijam i przeklinam dużą ilość zwierząt pozostawionych na drogach. Na tej dwugodzinnej, trzydziestomilowej wycieczce, uzbrojony w plastikowe torby i rękawiczki, największym martwym zwierzęciem, jakie widziałem, był motyl w grillu przejeżdżającego samochodu.
Kiedyś zainicjowałem nowego członka personelu, Kyle’a Burke’a, namawiając go, by poszedł ze mną odebrać martwego psa i oposa, którego widziałem na poboczu drogi. Mieliśmy mieszane uczucia. Kyle miał nadzieję, że zwierzęta zniknęły, a ja modliłem się, żeby Departament Autostrad nie wyprzedził nas w znalezisku. Podjechaliśmy obok ciężarówki Wydziału Autostrad akurat w momencie, gdy pracownik pozbywał się psa, więc nonszalancko podeszliśmy, zapakowaliśmy naszego oposa i odjechaliśmy, zostawiając biedaka stojącego na poboczu drogi i próbującego nas rozgryźć.
Niekiedy był problem z zapachem. Raz zostawiłem worek z rybami i wiewiórkę wiszącą na drzewie na farmie mojej cioci i wujka. Kiedy pomyślałem o tym, co zrobiłem, zadzwoniłem, aby powiedzieć mojemu młodszemu kuzynowi, aby wyrzucić worek, jeśli zapach stał się zbyt duży. Tydzień później mój wujek gorączkowo szukał „martwego cielaka”, którego zapach wydawał mu się wyczuwalny. Po dwóch dniach poszukiwań ktoś w końcu znalazł worek i dopiero wtedy mój kuzyn przypomniał sobie, żeby przekazać moją wiadomość.
Burzyki muszą nie lubić, gdy robi się im zdjęcia. Za każdym razem, gdy pojawiałem się z aparatem, myszołowy postanawiały zobaczyć, co nowego słychać w sąsiednim powiecie. Ale pewnego razu wraz z przyjacielem podjechaliśmy do myszołowa, który nie odrywał się od swojego posiłku na tyle długo, by nas przepuścić. Instynktownie sięgnąłem po aparat. Nie było go tam! A byłem na tyle blisko, że udało mi się zrobić zdjęcie jego gałki ocznej.
Czasami, jeśli to nie były problemy z aparatem, to był to brak przynęty. Czy wiesz jak frustrujące jest widzieć dziesięć głodnych myszołowów krążących nad tobą, kiedy nie masz im nic do zaoferowania? Nasza farma znajduje się w pobliżu Bennett Spring State Park, gdzie łowienie pstrągów jest główną atrakcją. Pewnego zdesperowanego dnia, kiedy nie mogłem znaleźć nic do nakarmienia myszołowów, wpadłem na świetny pomysł. Chodziłem z plastikową torbą po źródle i zbierałem głowy ryb i ich wnętrzności – bufet dla myszołowów. Oczywiście, zanim wróciłem, myszołowów już nie było, ale na pewno dałem rybakom niezły ubaw.
Do tej pory myszołowy udaremniły każdą próbę zrobienia naprawdę dobrego zdjęcia. Wynik jest teraz około myszołowów pięćdziesiąt siedem, mnie zero. W sumie spędziłem 120 godzin, przejechałem 150 mil, zebrałem martwe zwierzęta pięć razy, kupiłem trzy kurczaki, użyłem puszki sprayu na owady, zmyłem zapach z naszego samochodu i byłem bardzo bliski dezawuowania przez moją rodzinę. Nawet teraz muszę usunąć martwego królika na moim podwórku, zanim zacznie śmierdzieć! Wszystko to bez żadnych zdjęć do pokazania. Ale nie martwcie się! Jeszcze złapię mojego myszołowa. Mam najlepszy plan ….
