Urok osobisty i życzliwość to cechy, które nie są powszechnie kojarzone z rewolucjonistami, i rzadko który agent przewrotu społecznego cieszył się tak powszechnym szacunkiem swoich współczesnych, jak dr Joseph Warren. Wydaje się, że był on człowiekiem, którego lubili niemal wszyscy, a jego przymioty zostały nam przekazane w tych dostojnych przymiotnikach osiemnastego wieku – łagodny, szlachetny, hojny. Trudno więc stwierdzić, czy to z powodu tych cech, czy pomimo nich, był jednym z garstki prowincjuszy, których najbardziej obawiała się brytyjska oficjalna władza.
Nie bez powodu lord Rawdon nazwał Warrena „największym zapalnikiem w całej Ameryce”; z możliwym wyjątkiem kolegi i przyjaciela Warrena, Samuela Adamsa, bostoński lekarz zrobił więcej niż jakikolwiek inny Amerykanin, by doprowadzić spór między Wielką Brytanią a jej koloniami do rewolucji. Przez kilka lat wierzył, że zmian można dokonać w ramach systemu (czuł się zobowiązany do zrobienia „wszystkiego, co w mojej mocy, by służyć zjednoczonym interesom Wielkiej Brytanii i jej kolonii”), ale w 1774 roku doszedł do wniosku, że w tym kierunku nie ma większych nadziei, tak nieprzejednani byli George in i jego ministrowie. Jego cele i determinacja stały się twarde: jak pisał do Johna Adamsa: „… panią, do której się zalecamy, jest Wolność i lepiej jest umrzeć, niż jej nie otrzymać”.
Kiedy John Singleton Copley namalował jego portret w 1775 roku, Warren był dobrze wyglądającym mężczyzną średniego wzrostu, z dużymi, szeroko osadzonymi oczami, pełnymi ustami, raczej długim, prostym nosem i blond włosami; chociaż miał tylko trzydzieści cztery lata, w pełni twarzy i w jego postawie jest wskazówka, że zaczynał trochę przybierać na wadze. Patrząc na ten portret, można przyjąć opinię współczesnych Warrena, że był uprzejmy, przyjazny, całkowicie szczery i otwarty we wszystkim, co mówił i robił, skrupulatnie uczciwy i humanitarny w kontaktach z przyjaciółmi i wrogami – człowiek powszechnie godny zaufania i podziwu. Urodzony na farmie w Roxbury w 1741 roku, Joseph Warren ukończył Harvard, studiował medycynę u doktora Jamesa Lloyda w Bostonie i jeszcze w wieku dwudziestu lat był uważany za jednego z czołowych lekarzy miasta. Był również znany jako lider radykalnej opozycji, który kształtował opinię publiczną w Bostonie przeciwko polityce Korony.
Wraz z Samem Adamsem, Warren zainicjował Komitety Korespondencji, które, jak napisał gubernator Thomas Hutchinson, sprowadziły Massachusetts ze „stanu pokoju, porządku i ogólnego zadowolenia … w stan sporu, nieporządku i ogólnego niezadowolenia.” Wygłaszał przemówienia, pisał artykuły, uczestniczył w niezliczonych zebraniach i spotkaniach, składał petycje i atakował władze, był dominującą postacią w procesie o masakrę w Bostonie i Tea Party. Był siłą napędową Komitetu Bezpieczeństwa, przejął inicjatywę w tworzeniu Kongresu Prowincjonalnego kolonii, przewodniczył mu w 1775 roku i robił wszystko, co w jego mocy, by stworzyć rząd, który „dawałby każdemu człowiekowi największą swobodę robienia tego, co mu się podoba, przy jednoczesnym powstrzymywaniu go od wyrządzania krzywdy innym”. Jeśli ktokolwiek mógłby być odpowiedzialny za wywołanie wydarzeń, które doprowadziły do wojny, musiałby to być sympatyczny, czarujący Joseph Warren. W Rezolucjach Suffolk, które przygotował we wrześniu 1774 roku, przedstawił on zasadę wojny obronnej, która została następnie przyjęta przez Kongres Kontynentalny, zobowiązując tym samym pozostałe kolonie do wspierania Massachusetts, bez względu na wszystko. Wysyłając Paula Revere’a na wyprawę o północy, Warren poinstruował go, by nie tylko ostrzegał obywateli, że Brytyjczycy są w drodze, ale także by pobudził milicję – wezwanie, które niemal na pewno doprowadzi do rozlewu krwi. A po aferze pod Lexington i Concord to właśnie Joseph Warren zdecydował, że zbuntowana armia, która zebrała się w odpowiedzi na alarm i nękała czerwonoskórych od Concord po Boston, nie powinna się rozejść i wrócić do swoich domów, ale pozostać, jako wielki uzbrojony obóz, który będzie trzymał Brytyjczyków w stanie oblężenia. W maju, kiedy Samuel i John Adams oraz John Hancock wyjechali do Filadelfii i do swoich obowiązków w Kongresie Kontynentalnym, Warren pozostał, by kształtować politykę Massachusetts. W tym czasie Massachusetts było już buntownikiem, a dominacja Josepha Warrena nad jego sprawami wciągnęła inne kolonie w coraz szerszą walkę.
Zawsze człowiek czynu, Warren był ostatnim radykalnym przywódcą, który opuścił Boston, we wczesnych godzinach 19 kwietnia; a po tym, jak ledwo uniknął pojmania, był w samym środku walki, kiedy kula muszkietowa przebiła pukiel jego włosów. 17 czerwca 1775 roku, po odbyciu rady wojennej, Warren, wraz z jednym ze swoich studentów medycyny, przedostał się z Cambridge przez Charlestown Neck, minął Bunker Hill i wyszedł na Breed’s Hill, gdzie poprzedniej nocy oddziały prowincjonalne wzniosły prymitywny fort. Zaoferowano mu dowództwo nad ludźmi (kilka dni wcześniej został mianowany generałem majorem), ale odmówił, mówiąc, że przybył jako ochotnik. Kilka godzin później, w desperackiej bitwie, która wyznaczyła punkt bez odwrotu dla Wielkiej Brytanii i jej kolonii, Joseph Warren zginął od kuli z brytyjskiego muszkietu w głowie. Gdzieś, w ostatnim dzikim starciu dnia, upadł. „Zginął w swoim najlepszym ubraniu”, napisał brytyjski oficer, „każdy pamięta jego piękną kamizelkę z jedwabnymi frędzlami”. Inny Anglik, kapitan Laurie, znalazł jego ciało i „wepchnął łajdaka wraz z innym Rebelem do jednej dziury i tam on i jego uwodzicielskie zasady mogą pozostać.” Dopiero rok później szczątki zostały odnalezione; bracia Warrena i kilku przyjaciół – wśród nich Paul Revere – popłynęli do Charlestown, a Revere zidentyfikował zwłoki po dwóch sztucznych zębach, które zainstalował swojemu staremu przyjacielowi.
To był gorzki cios dla sprawy, jak zdawała sobie sprawę Abigail Adams. „Nie wszystkie spustoszenia i dewastacje, jakie poczynili – pisała – zraniły mnie tak, jak śmierć Warrena. Chcemy go w Senacie; chcemy go w jego zawodzie; chcemy go w polu”
– Richard M. Ketchum
.