I may want more kids, but my wife doesn’t

W tym tygodniu to się powtórzyło. Byliśmy w kolejce w sklepie spożywczym, próbując utrzymać malucha zajętego i gawędząc z dobrze nastawioną kobietą z jasnym uśmiechem za nami. „Czy to twoje pierwsze dziecko?” – pyta. Moja żona i ja spojrzeliśmy na siebie – szybkie mrugnięcie okiem to wszystko, czego potrzeba, aby potwierdzić, że nadal jesteśmy zamknięci w tym samym zagmatwanym impasie.

To jest pytanie, które zadają nam prawie za każdym razem, gdy nasza trójka jest w miejscach publicznych. To, o co ludzie nie pytają, to czy jest jedynakiem, czy nie. I jak się okazuje, jest jedynakiem … może … prawdopodobnie.

Faktem jest, że nadal nie jestem pewien, ile chcę mieć dzieci, mimo że moja żona uważa, że nasza obecna wielkość rodziny jest idealna.

W wieku 12 lat z przekonaniem powiedziałem mojej matce, że będę miał siedmioro dzieci. Ale kiedy poznałem moją żonę, jakieś 18 lat później, moja perspektywa się zmieniła. Chciałem być mamą, to wiedziałem z niepodważalną pewnością, ale to było wszystko. Moje lata dwudzieste okazały się zarówno emocjonalnie, jak i ekonomicznie niestabilne, a ja nie wyobrażałem sobie, że mógłbym mieć więcej niż jedno dziecko. Pobraliśmy się, a plan był taki, że będzie jedno dziecko. I zawsze rozmawialiśmy o kwestii reprodukcji w pojedynczych kategoriach. Żadne z nas nigdy nie powiedziało „kiedy będziemy mieli dzieci.”

Trudna ciąża i poród, który ostatecznie zakończył się miłosiernym cesarskim cięciem, scementowały nasze plany dotyczące rodziny z jednym dzieckiem. Gdzieś w środku niewiarygodnie wyczerpujących pięciu dni porodu, ktoś powiedział „następnym razem będzie inaczej”, a ja zadrwiłem. Powiedziałem mojej żonie, że jeśli kiedykolwiek będę poważnie rozważał posiadanie kolejnego dziecka, jej zadaniem będzie mnie od tego odwieść. W dzisiejszych czasach mamy aktywnego dwulatka i ta praca zaczyna się komplikować.

Kiedy nasz syn przeniósł się do dużego łóżka dla dzieci, nie oddałem jego łóżeczka. Zamiast tego wrzuciłam je do magazynu – tak na wszelki wypadek. Kiedy jestem sama z moimi myślami, wiem, że prawda jest taka, że chcę, aby był następny raz. Niespodziewanie, w środku dnia, łapię się na tym, że myślę „przy następnym dziecku kupimy jedną z tych chust tkanych”. Czuję się z tym okropnie, bo mieliśmy plan, ale w głębi serca wciąż marzę o przyszłości, w której mój syn będzie starszym bratem.

Moja żona nie ma takiego wewnętrznego konfliktu dotyczącego wielkości naszej rodziny. Jeśli chodzi o nią, jesteśmy tu wszyscy. Ona jest szczęśliwą i dobrze przystosowaną jedynaczką i nie obawia się, że naszemu dziecku „zabraknie” radości z rodzeństwa, ponieważ nie czuje, że jej zabrakło. Ma najlepszego przyjaciela w naszym bloku i prawie nie ma dnia, żeby nie bawił się z dziećmi z sąsiedztwa. Nie jest samotny, a za rok pójdzie do przedszkola. Wydaje się być pewna, że nasza mała, trzyosobowa rodzina jest idealna taka, jaka jest, i jest to pewność, którą obserwuję z zazdrością, a czasem z lekkim smutkiem.

Są też obawy praktyczne. Mogę krzyczeć „dzieci potrzebują miłości bardziej niż pieniędzy!” aż do utraty tchu, ale to nie zmienia faktu, że mamy rachunki do zapłacenia. Jako rodzina z klasy robotniczej, nasz budżet już teraz jest bardzo napięty i szczerze mówiąc nie wiem, czy poradzilibyśmy sobie z jeszcze większym jego uszczupleniem. I chociaż moja żona ma macicę, dała jasno do zrozumienia, że nie jest zainteresowana radością ciąży i porodu. Gdybym zachorował tak samo jak za pierwszym razem, nie byłbym w stanie zająć się dzieckiem, które już mam, i co wtedy? Kiedy myślę o potencjalnych trudnościach, mój umysł nagle się ułożył, a ja zbroję się, by trzymać się naszego planu.

Ale wtedy widzę, jak mały chłopiec na ulicy podnosi swojego braciszka z wygodną łatwością kogoś, kto stale podnosi dziecko. Kiedy przyjaciele mają dzieci, zawsze pojawiają się zdjęcia, na których starsze rodzeństwo spotyka nowego przybysza, z szeroko otwartymi oczami i pełne zachwytu. Myślę o mojej własnej siostrze i dużej rodzinie, której zawsze pragnęłam, i serce mnie boli. Wiem, że dzieci nie potrzebują rodzeństwa, ale jest to coś, co chciałabym dać mojemu dziecku. W głowie wiruje mi jakaś niezrozumiała tęsknota, zanim się zorientuję, co robię, zaczynam wymyślać śmieszne i nielogiczne argumenty za wielodzietnością. Potem widzę w głowie piękną twarz mojej żony, widzę jej spokojne zaufanie do rodziny i wiem, że nie mogę próbować tego złamać, nigdy.

Oto smutna i niewygodna prawda: wielu ludziom nie udaje się założyć rodzin, jakich pragnęli i o jakich marzyli. Niektórzy ludzie nie są w stanie mieć dzieci, a adopcja nie zawsze jest dostępną alternatywą. Niektórzy ludzie nigdy nie spotykają partnera, z którym chcieliby zostać rodzicami. Jeśli moja żona chce mieć jedno dziecko, a ja chcę mieć więcej, jest bardzo duża szansa, że jedno z nas będzie rozczarowane i będzie żałować. Jeśli tak jest, to lepiej, żebym ja był cicho smutny z powodu dzieci, których nie miałem, niż żeby ona żałowała dzieci, które miała. Czy może być coś bardziej lekceważącego i okrutnego niż próba namówienia osoby do posiadania dziecka, którego nie chce?

Jeśli zapytałabyś mnie, czy moja obecna rodzina jest „wystarczająca”, odpowiedziałabym, że tak, jesteśmy więcej niż wystarczający. Moje dziecko jest wszystkim, czego mógłbym sobie życzyć, a nawet więcej, a bycie jego matką i rodzicielstwo z moją żoną to spełnienie moich marzeń. A jednak pamiętam, jak zwróciłem się do niej ze łzami w oczach, gdy miał zaledwie trzy miesiące. Powiedziałem jej, że nie jestem jeszcze gotowy, aby podjąć ostateczną decyzję w sprawie powiększenia rodziny. Musiałam zostawić otwarte drzwi dla większej liczby dzieci, nawet jeśli była to tylko szpara. Czy nie moglibyśmy po prostu poczekać i zobaczyć, czy nie jest możliwe, że za kilka lat będziemy mieli inne zdanie? Zgodziła się odłożyć ostateczną decyzję, chociaż było jasne, że czuje, że nasza mała rodzina jest kompletna.

W dzisiejszych czasach, kiedy ludzie pytają mnie, czy jest moim pierwszym dzieckiem, mówię „pierwszym i prawdopodobnie jedynym”. Wiem, że powinienem zrezygnować ze słowa prawdopodobnie, ale po prostu nie mogę się do tego zmusić. A kiedy moja żona rzeczowo stwierdza, że nie chce więcej dzieci, uśmiecham się i mówię „OK, zadzwoń do mnie, jeśli zmienisz zdanie.”

Wiem, że prawdopodobnie nie zmieni zdania, ale na razie wciąż czekam, aby zobaczyć, jak wszyscy będziemy się czuć za kilka lat.

Ten artykuł został pierwotnie opublikowany online w lipcu 2017 r.

.