7 Nigeryjskie powieści o toksycznych związkach

W Nigerii, romans zawsze był popularnym medium do opowiadania historii we wszystkich formach sztuki. Pierwsza z trzech części mojej powieści, Książę małp, dotyczy rodzącej się miłości między narratorem, Ihechim, a obdarzoną wolnym duchem Zeenat, związku, który jest sterowany przez bezczelną osobowość Zeenat i który ostatecznie rozwija się pomimo chłopięcej nieśmiałości Ihechiego. Jednak niewinność Ihechiego szybko zostaje poświęcona na ołtarzu ambicji, gdy nawiązuje on transakcyjny związek z Madame Messaliną, prostytutką i polityczną królową.

Toksyczne związki często wykraczają poza romans. Toksyczność może wynikać z różnic indywidualnych – kulturowych, ekonomicznych, politycznych lub religijnych – które rodzą gorycz, zazdrość, nieufność lub złość między przyjaciółmi i rodziną. Jest to główny temat mojej powieści, częściowo zaczerpnięty z osobistych doświadczeń, gdzie uprzedzenia wynikające z pochodzenia i lojalności wobec późniejszych związków zagrażają przyjaźni, gdy jednostki w ścisłej grupie wchodzą w wiek dojrzały.

Przedstawienie toksycznego konfliktu w związkach fascynuje mnie, ponieważ zadaje pytania wykraczające poza to, co ludzie mogą osiągnąć dla miłości, nienawiści, strachu, żalu czy jakichkolwiek innych emocji. Pyta dalej, pytając, co ludzie mogą osiągnąć pomimo tych emocji.

Aby rzucić nieco więcej światła na ten temat, skomponowałam listę lektur moich ulubionych nigeryjskich książek, które zawierają historie toksycznych związków. Niektórzy z bohaterów przeciwstawiają się toksycznym związkom, niektórzy używają ich jako kamienia milowego do dalszych osobistych aspiracji, inni są przygnieceni ich opresyjnym ciężarem, a niektórzy decydują się po prostu nawigować przez nie jak woda wokół skał.

Purpurowy hibiskus autorstwa Chimamandy Ngozi Adichie

Przed zetknięciem się z twórczością Adichie w 2005 roku, kiedy moja mama zaopatrzyła się w pierwsze wydania Purpurowego hibiskusa w swojej księgarni w Enugu, nie było zbyt wielu pisarzy, których mogłabym czytać i z którymi mogłabym się identyfikować. Soyinka, Achebe, Emecheta i inne filary nigeryjskiego kanonu literackiego nie pisały o mojej epoce, więc w moim mniemaniu bycie pisarzem było czymś dla mądrości i świętości starości. Purpurowy hibiskus zniszczył tę narrację.

The violently abusive nature of Eugene Achike, Kambili’s father, has become one of the novel’s most critical talking points and hardly needs more belaboring. Mniej dyskutowana jest zbyt czuła relacja między piętnastoletnią Kambili a ojcem Amadi, katolickim księdzem w kościele jej ciotki. Ich wzajemne relacje są pozornie czystego serca, choć żywią do siebie uczucia. Spędziłam sporą część mojego życia argumentując, że problematyczna natura takiego związku, biorąc pod uwagę dynamikę wieku i dojrzałości, jest ukryta i ostatecznie tolerowana przez większość ze względu na dziecięco niewinną perspektywę nastoletniej narratorki.

Everything Good Will Come by Sefi Atta

Siłą tej powieści jest niekoniecznie jej fabuła, ale podróż i stopniowa ewolucja Enitan Taiwo, centralnej postaci opowieści, na przestrzeni 25 lat. W tym czasie, jej relacje kształtują ją na nowo. Po przedwczesnej śmierci brata zmaga się z tym, że jej matka staje się cyniczną religijną gorliwą kobietą. Następnie zmaga się z utrzymaniem małżeństwa, które zmusza ją do wyboru między związkiem a polityką, a także jest obciążona ogólną nieufnością do mężczyzn, zakorzenioną w traumie bycia świadkiem wykorzystywania seksualnego jej najlepszej przyjaciółki z dzieciństwa, Sheri. Mimo że historia opowiadana jest głosem Enitan, to Sheri jest niewątpliwie jej bohaterką. Enitan często czuje potrzebę pójścia na kompromis, podczas gdy Sheri jest nieugięta w swoim postanowieniu przeciwstawienia się status quo i żądania od losu więcej, niż zostało jej dane. Ich trwała przyjaźń jest odkupiającą narracją w opowieści, w której wszystkie inne związki wydają się przynosić więcej szkody niż pożytku.

Konkubina Elechi Amadi

Publikowana w 1966 roku jako część African Writers Series stworzonej przez Heinemanna, aby zapewnić platformę dla afrykańskich pisarzy ery postkolonialnej do opowiedzenia ich własnych narracji, debiutancka powieść Elechi Amadi jest niekwestionowanym klasykiem. Długo po przeczytaniu „Konkubiny” zdałam sobie sprawę, że fakt, iż jej bohaterka, Ihuoma, jest jedną z najbardziej cenionych postaci w literaturze nigeryjskiej, stanowi poważne oskarżenie o to, że jako naród darzymy cierpienie sympatią, która wykracza poza empatię i nie powinna być z nią mylona. Podczas gdy Ihuoma jest piękna i kochana przez całą swoją społeczność, zwłaszcza za jej łaskawość we wdowieństwie, znosi cierpienie – z rąk ludzi w swojej wiosce, ich tradycji i, ostatecznie, boga morza – z miłości. Łatwiej jest po prostu kibicować jej, niż skonfrontować się z niepewną rzeczywistością systemu kulturowego, w którym kobiety są często bezsilnymi ofiarami własnego losu, w imię męskiego ego, tradycji i kaprysów bogów.

Efuru autorstwa Flory Nwapa

Kolejny produkt African Writers Series, Efuru jest pierwszą opublikowaną powieścią nigeryjskiej kobiety i podstawą afrykańskiego kanonu feministycznego. Osadzona w tym samym okresie i społeczeństwie Igbo co Things Fall Apart Achebe, nie jest tak sławna i krytycznie recenzowana jak dzieło Achebe, ale jest prawdopodobnie tak samo dobra i zdecydowanie tak samo aktualna. Jej tytułowa bohaterka jest piękna i czarująca, a jednocześnie jest wieczną ofiarą machinacji społeczeństwa, w którym żyje. Efuru przeżywa dwa emocjonalnie krzywdzące małżeństwa, w których zmaga się z filantropijnymi małżonkami, służącymi sobie teściami, utratą dzieci i prześladowaniami za niezdolność do rodzenia kolejnych dzieci. Ale przez to wszystko, Efuru pozostaje niezłomnie lojalna wobec samej siebie, co najlepiej ujmuje, gdy mówi: „Być może narzucone sobie cierpienie przemawia do niej. Do mnie to nie przemawia. Wiem, że jestem zdolna do cierpienia dla większych rzeczy. Ale cierpieć za męża wagarowicza, nieodpowiedzialnego męża, jakim jest Adizua, to umniejszanie cierpienia. Moje własne cierpienie będzie szlachetne.”

Jagua Nana Cypriana Ekwensiego

Trzecia powieść Ekwensiego to kolejna narracja z epoki postkolonialnej z serii African Writers Series. Podobnie jak moja powieść, fikcja noir Ekwensi’ego zagłębia się w Lagos, jakby było własną osobą; godną rozwoju charakteru, mocnych stron, wad i interakcji z innymi ludźmi, z których najbardziej istotna jest Jagua Nana, pracownica seksualna, której wolność i aspiracje napędzają jej walkę z politycznymi i klasowymi systemami zhierarchizowanymi przeciwko tym, którzy najbardziej tego potrzebują. Jej związki, choć mają dobry charakter, są prawie zawsze transakcyjne i choć są usprawiedliwione i kluczowe dla jej przetrwania, ostatecznie nie da się ich utrzymać. Ekwensi przedstawia osoby świadczące usługi seksualne jako godne szacunku, odpowiedzialne za swój los i w pełni zdolne do realizacji wielkich aspiracji. Główna różnica polega na tym, że pisał to ponad pięćdziesiąt lat temu, kiedy takie ideały były bardziej skandaliczne do zasugerowania.

Urodzone we wtorek autorstwa Elnathana Johna

W przeciwieństwie do Jagua Nana, debiutancka powieść Johna opowiada o części Nigerii bardziej zakorzenionej w ubóstwie i religijnym fundamentalizmie. Jego bohater, Dantala, jest bardziej wrażliwy i dociekliwy niż pewny siebie i intrygujący. Dantala nie jest też tak skuteczny w walce z przeciwnościami losu, ale jest równie sprawny w przetrwaniu. Urodzony we wtorek to eksploracja tego, jak ludzie stają się plastyczni w gorącej kuźni religii i propagandy, jak odkrywanie siebie jest często mniej o sobie, ale bardziej o przyjaźniach, które utrzymujemy i przywódcach, którzy nas prowadzą, a w społeczeństwie przesiąkniętym stereotypami, jak nasz wybór stowarzyszenia jest bardzo łatwo różnica między życiem a śmiercią.

The Secret Lives of Baba Segi’s Wives by Lola Shoneyin

Gdyby świat miał się ku końcowi, a ja musiałabym zachować jedną książkę, by dać każdemu, kto nadejdzie, wgląd w nigeryjskie życie, poleciłabym The Secret Lives of Baba Segi’s Wives przy każdej okazji. Ze swoimi nollywoodzkimi zwrotami akcji i wielowarstwowymi postaciami, które wykorzystują humor, by przebrnąć przez każdą ze swoich bolączek w kwintesencji nigeryjskiego stylu, powieść ta oddaje nasze metody i manieryzmy lepiej niż większość. Porusza również tematy, które wciąż są przedmiotem zażartych dyskusji, od naszych piwiarni po Twittera: systemy klasowe i utrwalane przez nie podziały, relacje rodzinne na przestrzeni pokoleń i sprowadzanie kobiecości do ról płciowych. Książka ukazuje, jak przyzwyczailiśmy się po prostu nawigować, zamiast zwalczać tę toksyczność w naszym życiu osobistym. W poligamicznym domu, składającym się z czterech żon i siedmiorga dzieci, każdy musi być ofiarą. Jednak jednostkę rodzinną trzyma razem wspólny cel – trzymanie w ręku kłamstw i wielkiej tajemnicy – który ostatecznie zostaje złamany przez zazdrosne intrygi i zrządzenie losu.

.