Non sono latina. Sono haitiana.

Questo post è disponibile anche in: Kreyol

Non scrivo da molto tempo, ma ho avuto molti pensieri dopo aver letto un recente articolo pubblicato dal titolo “As A Haitian-American Woman, I Know I’m Afro-Latina But It’s Time For You To Acknowledge It, Too. Ho scritto alcuni di questi pensieri, anche se ci sono così tanti altri strati in questo argomento. E mi interessa sentire tutti i vostri pensieri nei commenti!

È una storia poco conosciuta, ma gli amanti della storia continueranno a raccontarla. I nostri antenati haitiani, dopo aver ottenuto la vittoria sui francesi, hanno cercato di portare la libertà in lungo e in largo. Rivoluzionari dell’America centrale e meridionale e persino della Grecia ricevettero aiuto, armi e ispirazione da Haiti per liberare il loro popolo. Gli storici dicono che più di 600 famiglie di rivoluzionari sudamericani come Francisco de Miranda e Simon Bolivar misero al sicuro le loro famiglie nel sud di Haiti mentre andavano a combattere per la libertà. Haiti non ha chiesto alcun territorio in cambio. Questo sarebbe andato contro i principi fondatori antimperialisti del nostro paese. L’unica condizione di Haiti era che, una volta vinta, avrebbero liberato tutte le persone schiavizzate sul loro suolo.

Un recente saggio pubblicato su Fierce da Ayanna Legros, haitiana-americana, spiega perché questa storia collegata è il motivo per cui decide di identificarsi come Latina. Scrive: “Sono afro-latina perché i miei antenati hanno dato ai latinoamericani un’alternativa alla schiavitù. Quando affermo il termine, sto dichiarando che ogni giorno dell’indipendenza che i Latinx celebrano non esisterebbe senza Haiti. Quando abbraccio il termine, non permetto più ai miei compagni Latinx di escludere Haiti e di negare questa storia latinoamericana nera”.”

Legros e io siamo d’accordo su alcune cose. Ha assolutamente ragione, questi paesi non esisterebbero senza Haiti, e questi fatti non sono ripetuti, studiati o celebrati abbastanza. Dove divergiamo è nella sua scelta di identificarsi come uno di loro come un modo per invertire questo. Come ci si identifica è una scelta personale, e non sono nel business di dettare alle persone come dovrebbero chiamarsi. Tuttavia, per quanto riguarda me e la mia casa? La risposta è un duro “no”. L’esclusione di Haiti dal termine “Latinx” è ed è sempre stata deliberata.

Il dottor Arthus condivide una storia deludente nel suo libro Les Grandes Dates Diplomatiques de l’Histoire d’Haïti. Dopo aver ottenuto l’indipendenza, una delle principali priorità dei leader di Haiti era quella di far riconoscere l’indipendenza del paese dalla comunità internazionale. Alexandre Petion, nel sud, concentrò i suoi sforzi sui paesi indipendenti del Sud America – gli stessi paesi i cui fondatori avevano trovato rifugio e aiuto durante i loro sforzi di indipendenza ad Haiti non troppo tempo prima. Questo potrebbe scioccarvi (o forse no) ma gli sforzi di Petion furono infruttuosi. Non fu in grado di ottenere un solo riconoscimento dai leader delle nazioni indipendenti del Sud America.

Poi, negli anni 1820, troviamo documentati gli avvertimenti di Francisco de Miranda ai suoi amici su quello che lui chiamava “il pericolo haitiano” e la corrispondenza tra Bolivar e il vice presidente della Colombia che parla della necessità di proteggere la Colombia dagli “africani di Haiti”. Non molto tempo dopo, la Colombia avrebbe rifiutato le offerte di alleanze commerciali e di difesa da Haiti. E il colpo più grande di tutti, Bolivar non invita Haiti al Congresso di Panama del 1826, uno sforzo che cercava di creare alleanze tra le nazioni indipendenti delle Americhe.

Tali tradimenti non si trovano solo nel XIX secolo. Nel secolo scorso e in quello attuale ci imbattiamo nel Massacro di Prezzemolo del 1937, dove alcuni dicono che furono massacrati fino a 35.000 haitiani che vivevano nella Repubblica Dominicana; le recenti leggi discriminatorie contro i dominicani di origine haitiana; l’attuale trattamento degli immigrati haitiani in Cile; lo sfruttamento dei migranti haitiani in Brasile. Non menziono questi casi come una ragione per porre fine a tutte le conversazioni sulla connessione e la vicinanza di Haiti ai paesi Latinx, ma qualsiasi sforzo per analizzare la nostra esclusione o inclusione nel termine che non tenga conto di queste storie è incompleto.

Ammetto che spesso trovo una disconnessione tra come la mia identità è stata formata, come qualcuno che è cresciuto ad Haiti, rispetto ai miei coetanei haitiani-americani. Legros scrive: “nonostante il presupposto che siamo un popolo che parla solo francese, lingue come il creolo haitiano, lo spagnolo e persino l’inglese fanno parte della nostra vita quotidiana”. Nessun’altra frase in questo saggio evidenzia di più questa disconnessione, per me. Nominare il francese come prima lingua parlata dagli haitiani e il creolo haitiano in una lista secondaria insieme allo spagnolo e all’inglese è sconcertante. E non ho mai sentito nessuno in vita mia fare la supposizione (sbagliata) che gli haitiani “parlano solo francese”. Solo una persona che non ha familiarità con la vita ad Haiti potrebbe scrivere una tale affermazione. La maggior parte di Haiti è composta da monolingui di lingua kreyòl. Essere multilingue, come si vanta la Sig.ra Legros, è un privilegio di coloro che hanno accesso a un’educazione di qualità.

Ricordo la mia confusione nel sentire gli haitiani-americani identificarsi come “West Indian” quando mi sono trasferito negli Stati Uniti. Gli haitiani ad Haiti non si identificano così tanto al di fuori semplicemente: Ayisyen. Gli haitiani che sono cresciuti negli Stati Uniti intorno ad altri gruppi di immigrati, cioè gruppi provenienti dai Caraibi e dall’America Latina, sono in grado di formare legami e trovare somiglianze culturali che comprensibilmente potrebbero spingerli a raggrupparsi in quelle stesse identità. Mentre io mi muovo per il mondo con il vecchio detto haitiano in testa: renmen moun ki renmen w. Ama chi ti ama. E la storia mi ha dimostrato più volte che Haiti è sola.

Quando abbiamo ottenuto l’indipendenza, Dessalines ci ha dichiarato una nazione di neri, e ogni cittadino haitiano da quel giorno in poi sarebbe stato conosciuto come nero. Questo ha stabilito un’identità per noi che non è radicata in chi ci ha colonizzato e nella lingua che ci ha imposto nel processo. L’anti-nero che è alla base della nostra esclusione tra queste nazioni non è una nostra responsabilità da correggere. Non abbiamo bisogno di etichette di gruppi che non ci hanno invitato o accolto per renderci più esotici o appetibili. Essere haitiani di per sé è sufficiente.

Modifica: Vorrei chiarire che la Legros non ha mai detto di identificarsi come Latina, ma piuttosto come “afro-latina”. La distinzione è importante.

Riferimento:Les grandes dates de l'histoire diplomatique d'Haïti: De la période fondatrice à nos jours. Seriamente, comprate questo libro. Ne vale la pena (francese)Ascolta l'episodio 2 del mio podcasat Epizòd con il Dr. Arthus che cita alcune delle storie menzionate in questo saggio. (Kreyòl)