Il baseball è di nuovo nei guai. Un altro sciopero dei giocatori incombe. Le World Series potrebbero essere cancellate per la seconda volta in un decennio. Il commissario Bud Selig minaccia di eliminare le squadre. I fan sono incensurati per la decisione di Selig di dichiarare l’All-Star Game della scorsa settimana un pareggio dopo 11 inning. E proprio come ogni altra volta che il baseball è stato in subbuglio di recente, gli scrittori sportivi e i politici stanno facendo rumori sulla revoca dell’esenzione antitrust di questo sport.
L’esenzione antitrust è un’ironia. Proprietari e giocatori dimostrano giorno dopo giorno che considerano il baseball soprattutto un business. Ma l’esenzione deriva dall’ingenua insistenza del governo che il baseball è solo un gioco. Solo tra gli sport professionali, il baseball gode dell’immunità dalla persecuzione antitrust perché né il Congresso né la Corte Suprema sono stati disposti a ribaltare un’antica decisione che il baseball è solo un divertimento, non un’impresa commerciale.
La controversa esenzione antitrust risale ai primi anni della palla organizzata. Nel gennaio 1903, le leghe americana e nazionale si unirono per formare la Major League Baseball. Includevano sistematicamente una “clausola di riserva” nei loro contratti (come era già stata la pratica della National League per 25 anni), che legava gli atleti alle squadre che per prime li avevano firmati. I giocatori potevano essere venduti o scambiati, ma non potevano semplicemente firmare con nuove squadre alla scadenza dei loro contratti.
Nel 1914 la nuova Federal League cercò di attirare i giocatori con stipendi più alti e senza clausole di riserva. Solo pochi atleti saltarono le leghe, tuttavia, e nel 1915 la Federal League fece causa alla MLB per aver messo all’angolo il mercato dei giocatori – una violazione, sosteneva, dello Sherman Antitrust Act. Le parti raggiunsero presto un accordo che pose fine alla lega emergente compensando i suoi proprietari. Ma i proprietari dei Baltimore Terrapins della Federal League, ai quali fu offerta solo una parte dei soldi dell’accordo, rifiutarono l’accordo e portarono le loro rivendicazioni antitrust alla Corte Suprema. Nella decisione del 1922 in Federal Baseball Club of Baltimorev. National League, la corte si pronunciò contro i proprietari dei Terrapin. Il giudice Oliver Wendell Holmes scrisse che “lo sforzo personale, non collegato alla produzione, non è un soggetto di commercio” e che il baseball quindi non era soggetto alla regolamentazione federale.
La sentenza di Holmes era in linea con altre sentenze della corte inferiore dell’epoca che sottolineavano lo status di gioco del baseball. (Un giudice che aveva preso questa posizione, Kenesaw Mountain Landis, fu scelto come commissario dello sport). Nel corso del tempo, tuttavia, la sentenza è stata ampiamente considerata come viziata, in quanto la “clausola del commercio” della Costituzione è stata sempre più utilizzata come base per il governo per regolare una serie di affari che una volta erano stati considerati off-limits per i federali. La stessa corte ha decretato, in altri contesti, che le mostre che attraversavano i confini statali erano soggette al controllo federale. Eppure aveva in effetti reso la Major League Baseball esente dalla legge antitrust.
La Corte Suprema ebbe la possibilità di rivedere la sua decisione nel 1953, quando ascoltò gli argomenti nel caso Toolson contro New York Yankees. Il caso riguardava George Toolson, che gli Yankees avevano riassegnato dalla loro franchigia della lega minore di Newark a un’altra squadra. Toolson fece causa, sostenendo che la clausola di riserva nel suo contratto violava le leggi antitrust. Ma l’alta corte rimase fedele alla sua decisione del 1922. Ha dichiarato che se il Congresso non fosse stato d’accordo con la precedente sentenza, avrebbe (o avrebbe dovuto) introdurre nuove leggi nel frattempo. “Pensiamo”, ha scritto la corte in un’opinione non firmata 7-2, “che se ci sono mali in questo campo che ora giustificano l’applicazione alle leggi antitrust, dovrebbe essere per via legislativa”.
Il Congresso, tuttavia, ancora una volta non ha agito, e i giocatori di baseball sono rimasti legati a un sistema in cui non avevano voce in capitolo. Poi, nel 1969, i St. Louis Cardinals scambiarono il loro fuoricampo Curt Flood ai Philadelphia Phillies senza il suo consenso. Flood non voleva sradicare la sua famiglia, abbandonare i suoi interessi commerciali a St. Louis, o trasferirsi in una città con un sindaco notoriamente razzista (Frank Rizzo). Si appellò al commissario Bowie Kuhn, dichiarando: “Dopo dodici anni nelle Major Leagues, non mi sento un pezzo di proprietà da comprare e vendere senza tener conto dei miei desideri”. Kuhn si schierò con la proprietà dei Cardinals e confermò lo scambio. Flood si ritirò piuttosto che giocare per i Phillies.
Il caso di Flood raggiunse la Corte Suprema nel 1972. Harry Blackmun, un nuovo arrivato alla Corte, scrisse l’opinione in Flood contro Kuhn, in cui la corte sostenne il commercio di Flood con un voto di 5-3. L’opinione – per la quale Blackmun sarebbe stato a lungo ridicolizzato – includeva un’ode giovanile e rapsodica alle glorie del passatempo nazionale, cosparsa di commenti su giocatori leggendari e riferimenti al poema doggerel “Casey at the Bat”. (Mentre i giudici stavano barattando le loro posizioni, Thurgood Marshall obiettò che la lista di Blackmun dei grandi di tutti i tempi includeva solo bianchi, così Blackmun aggiunse Jackie Robinson, Satchel Paige e Roy Campanella. Marshall dissentì comunque).
Blackmun ammise che fin dalla decisione sul Federal Baseball, la corte aveva costantemente interpretato la clausola del commercio per espandere la sfera di influenza del governo; notò anche che nessun altro sport era immune dalle leggi antitrust. Eppure, di fronte alla sua stessa prova accumulata, ha sostenuto che il precedente del Federal Baseball dovrebbe stare in piedi a causa della consuetudine giudiziaria dello stare decisis, o il rispetto del precedente. In dissenso, William O. Douglas si rammaricava di essersi unito alla maggioranza in Toolson, notando che ora riconosceva che il baseball era “un grande business che è impacchettato con la birra, con le trasmissioni e con altre industrie”.
Ironicamente, poco dopo Flood, i giocatori di baseball vinsero il diritto all’agenzia libera e misero fine alla tirannia centenaria della clausola di riserva. La via di ricorso non era il contenzioso ma la contrattazione collettiva, attraverso la quale il sindacato dei giocatori si era recentemente assicurato il diritto all’arbitrato. Nel 1975, il contratto del lanciatore Andy Messersmith con i Los Angeles Dodgers scadeva, e anche se i Dodgers e la Major League Baseball insistevano che solo i Dodgers avevano l’opzione di rifirmarlo, Messersmith sosteneva il contrario. Le parti portarono il caso davanti a un arbitro assunto dai proprietari, Peter Seitz, che decise per Messersmith. (Seitz fu immediatamente licenziato.) I proprietari persero un appello in una corte federale, e da allora i giocatori godettero di un diritto limitato all’agenzia libera.
Nell’ottobre 1998, in uno sforzo tardivo per affrontare il problema del lavoro, il presidente Clinton firmò una legge, il cosiddetto Curt Flood Act, che stabiliva che l’esenzione antitrust del baseball non si applicava ai problemi di impiego dei giocatori. Ma con i giocatori che se la cavano bene con la contrattazione collettiva, e con la free agency incorporata nelle pratiche del baseball, il punto era ormai irrilevante. D’altra parte, l’atto del 1998 lasciava esplicitamente intatte questioni come il trasferimento della squadra, il gioco delle leghe minori, l’impiego degli arbitri, gli accordi di trasmissione e l’espansione della lega, suggerendo che l’esenzione si applicava di fatto in queste aree.
Alcune di queste questioni continuano a irritare giocatori, proprietari e fan. I giocatori delle leghe minori, a differenza dei giocatori delle leghe maggiori, continuano ad essere legati al club che li firma. L’esenzione antitrust dà essenzialmente alla lega il potere di veto sul trasferimento della squadra. Le squadre della NFL si spostano spesso, stabilendosi in nuove case con basi di fan più grandi e più ricche. Ma il baseball può bloccare qualsiasi trasferimento di franchigia – nessuna squadra si è mossa per 30 anni – impedendo ai proprietari di piccoli mercati di trovare città più amiche del baseball.
L’esenzione antitrust è anche probabile che permetta a Selig e ai proprietari di farla franca con la riduzione della lega. L’anno scorso la Major Leagues ha suggerito di eliminare i Minnesota Twins e i Montreal Expos per aumentare i profitti degli altri proprietari e le prospettive competitive. L’idea incontrò una forte resistenza e provocò i membri del Congresso (specialmente il senatore del Minnesota Paul Wellstone) a fare rumori sull’ulteriore limitazione dell’esenzione antitrust. Sotto questa pressione, l’idea fu presentata. Ma Selig e i proprietari stanno ancora sollecitando la contrazione, e un arbitro dovrebbe presto decidere se il sindacato dei giocatori – che si oppone alla contrazione e alla perdita di posti di lavoro che comporterebbe – ha diritto a dire la sua nella decisione.
Abolire l’esenzione antitrust non porterebbe la pace nel baseball. Il conflitto è radicato nel rapporto giocatore-proprietario, come lo è in qualsiasi accordo di gestione del lavoro in cui persistono grosse disuguaglianze. (Anche se lautamente pagati, la maggior parte dei giocatori di baseball nella loro vita guadagnano una mera frazione di quello che i CEO del baseball raccolgono). Ma dal 1922, la proprietà del baseball ha trattato il suo regalo del giudice Holmes come una licenza ad agire in modo arrogante. Ridurre l’esenzione potrebbe umiliare i proprietari e il commissario Selig, e questo farebbe certamente piacere ai fan sempre più infelici del baseball.