1970. november 9-én volt, és a rab Nelson Mandela volt, akit a Robben-szigeten tartottak fogva a bombatámadások tervezésében játszott vezető szerepe miatt.
“Egy börtönlátogatásnak olyan jelentősége van, amelyet nehéz szavakba önteni” – írta Mandela 1987-ben egy barátjának írt levelében. Ezek voltak azok a “felejthetetlen alkalmak, amikor a frusztráló egyhangúság megszakad, és az egész világot szó szerint a cellába vezetik.”
FOTÓK: Nelson Mandela az évek során
Aznap délután, amikor a kompot figyelte, ahogy a törékenynek tűnő feleségével elgőzölög, Mandela elkeseredettnek érezte magát. A hajó már nem a barátja, hanem az ellensége volt.
“Bár még mindig megőrizte fényét, a szépség, amelyet néhány órával korábban láttam, eltűnt. Most groteszknek és meglehetősen barátságtalannak tűnt. Ahogy lassan elsodródott veled együtt, úgy éreztem, teljesen egyedül vagyok a világban” – írta 1970 novemberében egy levelében feleségének, Winnie Mandelának.
Mandela cellája kicsi és kopár volt, egy fedeles fémvödör volt a WC, egy keskeny ágy, egy kis asztal és három kis festett fémszekrény magasan a falra erősítve. Odakint magas kőtornyok csillogtak a réselt ablakokon, mint örökké figyelő szemek.
A foglyok minden reggel kiürítették a saját vödrüket. Mandela kiürítette a sajátját és egy szomszédos fogolyét, aki elhagyta a celláját a napi munkára. A munka egy másik rabra hárult, aki visszautasította.
“Így aztán én takarítottam neki, mert nekem semmit sem jelentett. Minden nap kitakarítottam a saját vödröm, és látod, nem volt gondom azzal, hogy más vödrét tisztítsam” – írja a “Beszélgetések önmagammal” című könyvében.”
TELJES KÖRNYEZET: A Robben-szigeten a politikai foglyok kemény munkát végeztek, sziklákat törtek a mészkőbányában. Megparancsolták nekik, hogy ne énekeljenek, megtagadták tőlük az olvasnivalót és a sportolási lehetőséget.
“Meg akarták törni a lelkünket. Ezért azt csináltuk, hogy szabadságdalokat énekeltünk, és mindenki … magas morállal ment végig a munkán, aztán persze táncoltunk a zenére, miközben dolgoztunk, tudod. Aztán a hatóságok rájöttek, hogy … “ezek a fickók túl militánsak. Nagyon jókedvűek. És azt mondták: “Nem énekelünk munka közben”. Így tényleg érezted a munka keménységét.”
A vádakat az őrök koholták, és büntetések következtek: magánzárka és az étel megvonása.
“Az történt, hogy reggel, mielőtt munkába álltunk volna, eldöntötték, hogy ezt és ezt és ezt és ezt megbüntetik. És amint meghozták ezt a döntést, nem számított, milyen keményen dolgoztál aznap reggel. A nap végén megbüntettek.”
FOTÓK: A világ reagál Nelson Mandela halálára
Az egyik felügyelő a foglyok mellett vizelt, néha közvetlenül az asztal mellett, ahol az ételt osztották nekik.
Az apartheid rezsim azonban hibát követett el: együtt tartotta a politikai foglyokat, lehetővé téve, hogy a betiltott Afrikai Nemzeti Kongresszus és más ellenálló csoportok vezetői keveredjenek. A politika a börtönben folyt. Mandela önéletrajzot, ügyvédeknek írt leveleket és más politikai nyilatkozatokat, amelyeket mind kicsempésztek.
A politika mellett volt oktatás is. A Robben-szigetet később a felszabadító harc veteránjai “Mandela Egyetemként” ismerték. A kőbányában végzett munkájuk között a rabok órákat adtak egymásnak. A jelenlegi dél-afrikai elnököt, Jacob Zumát a Robben-szigeten tanították meg írni és olvasni. Mandela jogi diplomát szerzett.
Az ANC vezetése a börtönben elkövetett mindennapos igazságtalanságokat a feketék elnyomása elleni harcának újabb platformjaként használta.
Mandela és a többi fogoly számára a rutin nehezen volt elviselhető.
“Minden nap gyakorlatilag olyan, mint az előző: ugyanaz a környezet, ugyanazok az arcok, ugyanaz a párbeszéd, ugyanaz a szag, az égig érő falak és az állandóan jelenlévő érzés, hogy a börtön kapuin kívül egy izgalmas világ van, amelyhez nincs hozzáférésed” – írta Mandela 1987-es levelében. A börtönben töltött 27 év vége felé, amelyek nagy részét a Robben-szigeten töltötte, egyesek azon tűnődtek, hogy Mandela nem lesz-e elrugaszkodott, amikor kiszabadul.
“Üzletemberek és nyugati tisztviselők aggódtak, hogy egy Rip Van Winkle-figura lesz, aki ragaszkodik ahhoz az elavult gazdasági filozófiához, amelyet a bebörtönzése előtt képviselt” – írta Alec Russell a “Mandela után” című könyvében. “Néhányan idegesen emlékeztek arra, hogy politikusként forrófejű hírében állt.”
Dühös lázadóként került börtönbe, aki úgy gondolta, hogy az erőszakos forradalom az egyetlen megoldás. Szabadulása után a tűzrőlpattant retorika eltűnt (egyesek csalódására). A korábbi lázító szónoklatok helyett beszédei nyugodtak és békéltetőek voltak, mindig megbékélésre és egységre szólítottak fel.”
A tárgyalóasztalnál meggyőzte a fehéreket, hogy adják át a hatalmat. Elkerülte a törzsi és polgárháborút, amelyről sokan biztosra vették, hogy elkerülhetetlen, és sikerült egyesítenie a dél-afrikaiakat a nem faji alapú demokrácia zászlaja alatt.
Mandela soha nem felejtette el a jó börtönőröket és rendőröket, sem a rosszakat. Évekkel később Ahmed Kathrada rabtársával megvitatták az ötletet, hogy meghívják ebédre az őröket és az apartheid biztonsági rendőrség néhány tagját. Még arról is beszéltek, hogy meghívják az egyik legrosszabbat, aki súlyosan megkínzott néhány ANC-aktivistát, mielőtt börtönbe kerültek.
Robben Island sérüléseket hagyott benne. De az önvizsgálat és az elmélkedés évei nélkül – a legsötétebb óráiban is meglátva a pozitív dolgokat – Mandela talán soha nem vált volna ilyen figyelemre méltó vezetővé, miután szabadon sétált.
“Legalábbis, ha másért nem is – írta 1975-ben egy levelében a feleségének -, a cella lehetőséget ad arra, hogy naponta megvizsgáld egész magatartásodat, legyőzd a rosszat, és fejleszd azt, ami jó benned.
“Soha ne feledd, hogy a szent az a bűnös, aki folyton próbálkozik.”
ALSO:
Nelson Mandela szavai évtizedeken át visszhangoznak
A bátrak, az erősek, a felszabadultak emlékeznek Nelson Mandelára
Nelson Mandela öröksége: Vezetőként hajlandó volt erőszakot alkalmazni
Twitter: @robyndixon