Amikor a Fucked Up diszkográfiáját nézzük, könnyű ráerőltetni egy bizonyos narratívát a karrierjük ívére: keménykezű hardcore zenekarként kezdték, akik apró torontói koncerteket terrorizáltak, majd műfajfüggetlen kritikusok kedvencei lettek, akik kényelmesen meg tudtak osztozni a Foo Fightersszel vagy a Final Conflicttel, és eladták a “Ballroom” feliratú helyeket. A valóság kevésbé az, hogy a Fucked Up az előbbi zenekarból az utóbbivá fejlődött, sokkal inkább az, hogy mindkét zenekarként léteznek egyszerre, plusz még féltucatnyi másikként.
Még mindig azok a pinceharcos hősök, amit az örömük (és a reakciók) is bizonyítanak, amikor régi hét hüvelykről játszanak számokat élőben. Kritikusbarát rocksztárok, barátságosak az interjúkban, és szívesen játszanak fesztiválbemutatókon. Emellett art-rockos csodabogarak is, akik a legkevésbé piacképes késztetéseiket a Zodiac 12-inch sorozatuk 15 perces és több mint 15 perces A-oldalain vezetik le. Ők punk rock fanboyok, akiknek látszólag sziszifuszi küldetésük, hogy minden egyes ismeretlen kanadai hardcore bandát feldolgozzanak. Esztéták, akiket vonz a szimbolika és az elegáns, egyszerű lemezborító művészete. Mindezeken túl, ők mindenekelőtt élő fellépők. Nem értheted meg teljesen a Fucked Upot, amíg nem láttad Damian Abrahamot a közönség előtt izzadva és a hálás befogadókon levetkőzve baktatni, miközben a punk legszorosabb zenekara ambivalens monolitokként magasodik mögötte a színpadon.
A probléma a legjobb Fucked Up-dalok bármiféle végleges listájának összeállításával az, hogy rengeteg Fucked Up-rajongó csak a zenekar egy-két egymás mellett létező változatával azonosul. Vannak a hardcore lifers, akiket csak a régi hét-inchesek érdekelnek, és vannak az indie-rock rajongók, akik először akkor találkoztak a zenekarral, amikor a The Chemistry Of Common Life megnyerte a Polaris-díjat, és csak az LP-ket szeretik. A pokolba is, van egy barátom, aki csak a Zodiac-sorozatra tud ráállni, ami még a készítőit is meglepheti.
Fejtsd nyugodtan mindezt a következő listával kapcsolatos kizárásnak. Kevés rajta a nem LP anyag, mert az én fülemnek a Fucked Up mindig is az LP-kre tartogatta a legjobb dalait. Egy nagy halom kislemez nem tesz egy kislemezes zenekart. A Hidden World, a The Chemistry Of Common Life, a David Comes To Life, és most a Glass Boys (ami ma jelenik meg) a négy legjobb punk teljes hosszúságú – vagyis csupa-gyilkos-nincs-gyilkos, elejétől a végéig teljes hosszúságú – lemez, amit valaha készítettek, még akkor is, ha alig emlékeztetnek a punkra. Ez az én szemléletem, és ez a lista ezt tükrözi. Az a nagyszerű a Fucked Upban, hogy hányféle, egymástól eltérő felfogás lenne teljesen érvényes ezen a listán. Most pedig mindenképp engedjétek meg nekem a kommentekben.
“Year Of The Pig” (a Year Of The Pig-ről, 2007)
A Fucked Up Zodiac 12 hüvelykes sorozata idén a hatodik részéhez (és hatodik lemezkiadójához) érkezett a Year Of The Dragonnal, és az eddigi hat közül egyik sem hangzott távolról sem úgy, mint a másik. Ami közös bennük, az az, hogy mennyire felszabadultan szólaltatják meg a zenekart. Minden dal 15-20 percet ad a Fucked Up-nak, hogy azt csináljanak, amit csak akarnak, és ez a “Year Of The Dragon”-on az out-there kollaborációktól (Zola Jesus a “Year Of The Ox”-on) a ruszin prog-rock pompán át (“Year Of The Tiger”) egészen addig, amit Abraham úgy jellemzett nekem a legutóbbi Fucked Up koncertem előtt, hogy “egyenesen Integrity worship”. A sorozat mesterműve azonban a “Year Of The Pig”. A 18 kimért, nehézkes percen keresztül úgy adagolja az intenzitást, mintha kénytelenek lennének adagolni, és a felgyülemlett agressziót nagy hullámokban engedi ki, amelyek mindig néhány ütemmel később érkeznek, mint amire számítanál. A dal legnagyobb öröme az Abraham és Jennifer Castle közötti vokális interakció. A vendégénekesek nagy hagyományt jelentenek a Fucked Up univerzumában, és bár néha egyszerűen szükség van rájuk, hogy segítsenek megtörni Abraham morgását, Castle helye a “Year Of The Pig”-ben olyan szintre emeli a dalt, amit nélküle nem érhetne el.
“Twice Born” (a The Chemistry Of Common Life-ról, 2008)
Ez manapság nem sok setlistjükön szerepel, de a “Twice Born” számomra mindig is a legszínpadképesebb Fucked Up dalnak tűnt. Ez nagyban köszönhető fertőző call-and-response-énekének: “Hands up if you think you’re the only one/ HANDS UP IF YOU THINK YOU’RE THE ONLY ONE!/ Hands up if you think you’re the only one/ WE ALL HAVE OUR HANDS UP!”. A dal titkos fegyvere a ritmusszekció csábítása, amely csak ütögeti a kitartó középtempós kattogást, és nem érdekli, hogy feljebb kapcsolja a bpm-et, nehogy az tompítsa a fülbemászó támadást. (Előfordulhat, hogy a lábad nem csak a dal lejátszása közben, hanem még percekig utána is a dal ütemére kopog.) Abraham precíz, szinte dallamos énekesi teljesítményt nyújt, életet lehelve a bibliai utalásokkal átszőtt dalszövegbe, amely az emberiség jelentéktelenségéről szól. Ez azonban sosem bukfenc, a zenekar nem hagyja, hogy az legyen. A Fucked Up az a ritka művész, aki elég meggyőző vigyorral tudja elmondani, hogy az életed értéktelen ahhoz, hogy ez életigenlően hangozzon.
“Crusades” (a Hidden Worldről, 2006)
Ha beveszed, hogy a Hidden World a Fucked Up első nagyobb szakítását jelenti az egyenesebb hardcore gyökereikkel, akkor a “Crusades” tökéletes nyitódal volt a lemezhez. Egyrészt a közel 7 perces hossza miatt még az egyik korai 45-ösük egyik oldalán sem fért volna el. A hosszúságot az epikus hangulat indokolja, amit a Fucked Up korábban sosem közelített meg igazán; az első hangok, amiket a felvételen hallunk, nem Ábrahám ugatásai, hanem egy angyali kórus hangjai, és a dal több tételen és tempón keresztül galoppozik a gyilkos call-and-response csúcspont felé vezető úton, ami a zenekar feltámadási motívumával működik (“We die/ Then we’re born again). A “Crusades” nem jelentett tiszta szakítást a zenekar múltjával – eddig semmi sem volt teljesen ilyen -, de számtalan olyan lehetőséget tett nyilvánvalóvá, amelyek korábban nyilvánvalóan nem voltak ott. A Hidden World mérföldkő a Fucked Up diszkográfiájában, és a “Crusades” az a szám, amely a legjobban illusztrálja a merészségét.
“Glass Boys” (a Glass Boys-ról, 2014)
Damian Abrahamról könnyű írni, ezért a zenei írók többnyire megmaradtak ennél. A Fucked Up tudatosan őt pozicionálta a zenekar arcának, ami azt jelenti, hogy ő kapja a legtöbb szart, de a legtöbb dicséretet is. A Glass Boys nem feltétlenül ássa alá ezt az axiómát, de a világot birtokló címadó dal szokatlanul nagy fényt vet néhány másik arcra. Mike Haliechuk, a kristályos gitárhangzás és az ördög ügyvédje-ellenesség embere, az egyik legjobb szöveget szolgáltatja, amit Abraham valaha énekelt – a “Who did I used to be before I was no one?” elég lesújtó a nagyfiú szájából hallani, tudván, hogy a toll az egyik olyan srácé volt a színpadon, akire senki sem néz. Jonah Falco dobolása mindig is zseniális volt, de a “Glass Boys”-on (a dalon és általában az albumon) az ő közreműködését a produkció felnagyítja. Még Ben Cook is, akinek háttéréneklése a múltban ritkán mutatott nagy vokáltartományt, néhány trükkös dallamot szögez le a számban, amelyek egyfajta perverz harmóniát teremtenek Abraham üvöltésével. Persze Abraham még mindig gyilkos teljesítményt nyújt, de a “Glass Boys” az egyik olyan dal, amely a legjobban megvilágítja, hogy mennyi segítséggel teszi naggyá a Fucked Up-ot.
“Turn The Season” (a David Comes To Life-ról, 2011)
Ezt a helyet arra használom, hogy a “Turn The Season”-ról írjak, őszintén, de a David Comes To Life egészét is ki kell kiáltanom, és átkoznom kell, amiért ilyen nehéz volt összeállítani ezt a listát. Mint a legtöbb nagyszerű konceptlemez, a David is egymás után és teljes egészében hallgatva működik a legjobban, de olyan sok nagyszerű dalt tartalmaz, hogy brutális volt leszűkíteni, melyik kerüljön be a válogatásba. Ezért elnézést kérek a “Running On Nothing”, a “Remember My Name”, a “Serve Me Right”, a “Ship Of Fools”, a “The Recursive Girl” és a “Lights Go Up” című daloktól, amelyek mind majdnem olyan jók, mint a “Turn The Season”, de mégsem egészen. Ez a szám főleg a refrénje miatt kapja az előnyét, amely Abraham vicsorgását és Ben Cook napsütötte vokálját dicsőségesen ellentétes módon állítja szembe egymással. “Soha nem voltam még olyan boldog, mint ma” – morogja Abraham, amire Cook vidáman válaszol: “De aztán az évszakok megfordultak és eljött a sötétség”. Az a feszültség, ami azáltal keletkezik, hogy a pozitív líra a harsány énekesnő szájába kerül, a vészjósló pedig a hörgőbe, meghatározza a lemez második felét, amelyet sokkal több sötétség és bizonytalanság homályosít el, mint az optimista nyitányt. Apró trükk, de hatásos és váratlan, és egyike a David Comes To Life számos olyan zenei döntésének, amelyek önmagukban is nagyszerűek, de narratív kontextusukkal tízszeresen felerősödnek.
“David Comes To Life” (a Hidden World-ről, 2006)
A David Comes To Life-ban szereplő David lehet, hogy ugyanaz a David, mint a “David Comes To Life”-ban, de egyértelmű, hogy az utóbbi inspirálta a Fucked Up-ot az előbbi megírására. A dal Dávidja “egy fiú volt, csak egy letch”, aki arra törekszik, hogy eljusson a mennyországba, ami éppen csak elérhetetlen számára. Az ő narratív íve természetesen nem olyan epikus, mint a konceptalbumé, de az, hogy egyáltalán van narratív íve, sokatmondó részlet arról, hogy a Fucked Up érdeklődése már 2006-ban merre hajlott. Zeneileg a “David Comes To Life” a legközelebbi kapocs a zenekar hét hüvelykes korszakához a Hidden Worldön. Alig több mint két perc hosszú, és Sandy Miranda egyszerű, billegő basszusvonala az elsődleges dallami elem. De jobb, mint szinte minden más azokról a kislemezekről, és ez az a Fucked Up-dal, amely a legtudatosabban hidat képez a korai idők és a zenekar későbbi ambiciózussága között, egészen a címéig.
“Queen Of Hearts” (a David Comes To Life-ról, 2011)
Az egyik legnagyobb kritika, amit a konceptalbumokat utáló emberek szeretnek felhozni, hogy a karakterfejlődés és a narratív történetmesélés dalszövegekbe zsúfolása elárulja a médiumot. A dalok pillanatképek, mondják, nem regények, és a regényszerű technikák alkalmazása a szövegírásban aláássa azt, amit a dalszövegek a legjobb esetben jelenthetnek. Ezeknek az embereknek meg kellene magyarázniuk, hogy a “Hello, my name is David/ Your name is Veronica” miért a legjobb élő shout-along a mai punk rockban. A Fucked Up valahogy kitalálta, hogy két ember bemutatkozása ne csak eszköz legyen a David Comes To Life cselekményének előmozdítására, hanem az emberi felismerés transzcendens pillanata. Madeline Follin a Cultsból a Fucked Up történetének legjobb vendégénekesnője Veronica versszakával, és a zenekar hármas gitártámadása soha nem hangzott szükségesebben, mint amikor mindhárom játékos a fő riffet püföli. A David Comes To Life következő 16 dala bonyolítja a főszereplők dolgait, de a “Queen Of Hearts”-on a szerelem egyszerű, szinte automatikus válasz két rokon lélek találkozására. “Let’s be together/ Let’s fall in love”, énekli Abraham, a közönségnek éppúgy, mint Follin Veronicájának, és lehetetlen ellenállni neki.
“Police” (a Police 7-inch-ről, 2003)
Nem tudom, hogy a “Police” elején lévő gitárriffnek egy rendőrségi szirénát kellene-e utánoznia. Valószínűleg nem az; a rendőrségi szirénák nem igazán úgy hangzanak, mint ez a riff. Csak azt tudom, hogy valahányszor meghallom, azt hiszem, hogy rendőrségi szirénát hallok. A “Police” annyira jó, hogy olyan pavlovi reakciót vált ki egy felnőtt emberből, hogy elfelejti, milyen hangja van az istenverte rendőrségi szirénának. Ez a dal kétségkívül a Fucked Up LP előtti korszakának leghatalmasabb dokumentuma, és az egyetlen olyan szám azokból az időkből, ami minden este a setlistre való. Ami a politikai töltetű gyülekezési kiáltásokat illeti, nem különösebben árnyalt – “I can’t stand the police in this fuckin’ city” a legemlékezetesebb sora. A Fucked Up azonban nem a Propagandhi, és a “Police” nem azért jó, mert elgondolkodtat a modern rendőrállamról. Azért nagyszerű, mert arra késztet, hogy a legközelebbi színpadhoz és/vagy falhoz vágd az arcodat. Ez rengeteg korai Fucked Up dalra igaz, de egyik sem illik a nagyobb, merészebb dolgok mellé, mint a “Police”.
“Son The Father” (a The Chemistry Of Common Life-ról, 2008)
Legyünk máris túl ezen: A “Son The Father” egy fuvolaszólóval kezdődik. Mikrokozmikusan szólva, ez az, amit vagy szeretsz a Fucked Upban, vagy amiért már nem szereted őket. Egy fuvolaszóló tagadhatatlanul merész dolog egy látszólag még mindig hardcore zenekartól, hogy egy lemezre tegyen, de nem sokat jelent, ha nem szolgálja a dalt. A “Son The Father”-ben könnyedén átadja helyét egy olyan riffnek, ami vezérmotívummá válik. Ez a riff kitör egy teljes zenekari tántorgásba, miután Abraham torokszorító sikolya beindítja. A fuvola nem határozza meg a dalt, de irányt szab neki, és megfelelően epikus hangulatot teremt. A “Son The Father” pedig epikus, még akkor is, ha a Zodiac-sorozat tudatos túlzásaival állítják szembe. A dalszöveg bibliai és klasszikus utalásokkal átszőtt, Káin és Ábel, a Nílus, Jeruzsálem és Oidipusz Rex is megjelenik benne. A nagy dobás egy klasszikus Fucked Up call-and-response formájában érkezik, amikor Ábrahám félreáll, hogy a Lullabye Arkestra tagjai üvöltsék, hogy “Elég nehéz megszületni az első helyen/ Szóval ki akarna újra megszületni?”. Ez a tökéletes párosítás a The Chemistry Of Common Life összegzésére, amely egyszerre elutasítja a feltámadást és a vallást, és megszállottja ezeknek. Ez a zenekar olyan sokáig spekulált nyíltan a saját pusztulásukról és a feszült interperszonális kapcsolataikról, hogy nem tehetek mást, mint hogy ezt a szöveget úgy olvasom, mint egy pillantást a belső működésükbe, és hogy következtetéseket vonjak le arra, hogy ennyi év után miért csinálják még mindig. Nem volt könnyű megalakítani ezt a zenekart, de még nehezebb lenne befejezni. Mindenki rájönne, hogy szükségük van rá, és újra össze kellene állniuk, és tényleg – ki akarna újra megszületni?
“The Other Shoe” (a David Comes To Life-ból, 2011)
“We’re dying on the inside”. Nagy a kísértés, hogy ezt a bejegyzést ennyiben hagyjam, hiszen ha már hallottad a dalt, ezt olvasva biztosan lejátszódott a fejedben az egész nyavalya. Ez a beteges, édes refrén a kapu a szám többi részéhez, amely kilóról kilóra a legfogósabb és legtömörebb megtestesítője annak, amire a Fucked Up képes, amikor a legjobb formáját hozza. A dallam és az agresszió kontrasztja, az énekesek közti játék, a metsző szövegek – minden ott van, és minden olyan jó, mint bárhol máshol a zenekar diszkográfiájában. A káromkodó szavakat a nevükben tartalmazó hardcore zenekarok nem szereznek “slágereket” a hagyományos értelemben; egyszerűen nem ilyen a zenei ökoszisztéma, amelyben élünk. A “The Other Shoe” miatt ez valóban igazságtalannak tűnik.