Ma recherche pour trouver la véritable signification derrière l’affiche Loveless de Final Fantasy VII

Les fans de jeux vidéo sont souvent définis par leurs obsessions. J’avais l’habitude de penser que ce n’était pas vrai pour moi, jusqu’à ce que je me retrouve dans une carrière où j’écrivais fréquemment, sans y être forcé, à leur sujet. Nous finissons tous par nous dénoncer, je suppose. Alors laissez-moi prendre de l’avance, et vous parler d’une de mes obsessions.

Par deux fois, j’ai succombé à une fixation sur Final Fantasy VII. La première fois, c’était au collège, quand un jeune nommé Thomas m’a prêté le guide de stratégie BradyGames et que, n’ayant jamais rien vu de tel, je l’ai lu de bout en bout pas moins de cinq fois. (Je n’avais pas de PlayStation, et YouTube n’existait pas. Il n’y avait aucune raison de ne pas me gâter). La deuxième, c’était des années plus tard, au lycée, quand j’ai joué à la version PC et que j’ai enfin vu l’intro du jeu – où une jeune femme nommée Aeris sort d’une ruelle et s’égare dans une rue animée, tandis que la caméra recule lentement pour révéler l’étrange ville diesel-punk de Midgar.

Il y a là un énorme panneau publicitaire, qu’on ne peut voir que brièvement, et jamais en entier. Seuls trois détails sont discernables : Une date, le 25 juin, l’illustration d’une femme, et un mot tout en majuscules : SANS AMOUR. Si vous faites une pause ou si vous avez une vision très précise, vous pouvez en distinguer un quatrième – ce qui semble être les mots « My Bloody Valentine ».

Je ne le savais pas à l’époque, mais pour beaucoup, il s’agissait d’une référence immédiate et évidente à Loveless, l’album phare du groupe irlandais My Bloody Valentine en 1991. C’était également une référence fascinante, car elle impliquait que My Bloody Valentine existait dans le monde de Final Fantasy VII, et que, pour autant que nous le sachions, Loveless était le plus grand et le seul succès de la culture pop à Midgar. Mais encore une fois, à l’époque, tout cela m’est passé au-dessus de la tête : Je m’en suis juste souvenu parce que je n’avais jamais rien vu de tel auparavant, un petit détail de fond qui était évocateur de tant de choses.

Qu’est-ce que Loveless ? Je ne le savais pas, et Final Fantasy VII ne me donnerait pas vraiment d’explication complète – à moins que je ne parle à un personnage nommé Cid vers la fin du jeu. Si je le faisais, il me dirait que c’est une pièce qu’il a vue une fois et qu’il n’a pas vu. Je n’avais pas envie de parler à Cid à ce moment-là, et si je l’avais fait, j’aurais probablement été très en colère qu’il n’apprécie pas l’art. Depuis, j’ai grandi en tant que personne.

Négligé ainsi, j’ai spéculé avec ferveur. Un film, peut-être. Ou oui, bien sûr, une pièce de théâtre. Je suppose que j’ai été pris par cet aperçu incomplet d’illustration brute sur l’affiche juxtaposée à ce titre. Il faisait allusion à la romance et au mélodrame, des choses que je n’avais pas encore vues dans les jeux vidéo – mais que je verrais bientôt, d’une certaine manière, parce que je jouais à Final Fantasy VII.

Comme l’illustration de Cosette qui annonçait les productions des Misérables, ou les illustrations dépouillées de Yoshitaka Amano qui accompagneraient chaque logo de Final Fantasy, c’était un morceau d’art qui aspirait à quelque chose. Si j’avais eu un accès non supervisé à Internet à l’époque, c’est le moment exact de ma vie où je serais devenu un écrivain et un lecteur ardent de fanfictions.

Comme je n’ai pas passé beaucoup de temps libre sur Internet avant la fin du lycée, je n’aurais pas reconstitué que Loveless était un album avant le collège – j’ai grandi avec le hip-hop, et donc l’influence massive de My Bloody Valentine était complètement au-dessus de ma tête. La première fois que vous écouterez Loveless, vous ne serez pas en mesure de comprendre beaucoup de paroles. Cela fait partie de la mystique : Loveless, c’est ce que vous ressentez en l’écoutant, des couches de guitares distordues qui vous envahissent, votre seul point d’ancrage réel étant ce titre désespéré qui semble si approprié. C’est la bande-son parfaite pour une obsession que vous ne comprenez pas complètement.

Peut-être que la chose la plus étrange à propos de Loveless est qu’il grandirait en même temps que Final Fantasy VII, mijotant en arrière-plan jusqu’à ce qu’il soit une partie aussi vitale du jeu que Mako, ou l’éco-terrorisme récréatif. Elle est apparue (bien que beaucoup moins visible) dans la démo technique 2005 de la PlayStation 3 qui recréait la scène d’ouverture de Final Fantasy VII. Les affiches de Ruins of Loveless apparaîtront dans Advent Children, la suite du film de 2005. Elle serait étoffée jusqu’à devenir un poème épique entier dans la préquelle PSP, Crisis Core.

Et puis, bien sûr, il revient dans Final Fantasy VII Remake, ce qui m’a enfin donné la chance de demander officiellement à quelqu’un à son sujet en 2020.

Après avoir remonté les canaux requis, j’ai envoyé un barrage de questions sur Loveless auxquelles je suis, franchement, surpris que quelqu’un ait répondu. Mais ils l’ont été, gracieusement, par Naoki Hamaguchi, co-réalisateur de Final Fantasy VII Remake. Je n’allais pas rater mon coup. Voici notre échange, à peine condensé.

J’ai beaucoup de questions sur LOVELESS ! Quelqu’un de l’équipe originale qui voulait mettre ce poster de LOVELESS dans le jeu est-il impliqué dans le remake ?

Hamaguchi : Aucune des personnes de l’équipe originale ne travaille sur REMAKE, mais l’équipe de développement est consciente que LOVELESS est un lieu aimé des fans, et nous nous sommes donc assurés de rassembler une quantité décente de matériaux de référence, y compris des titres de la compilation précédente.

Y a-t-il plus de références à LOVELESS dans le remake ? Quels personnages de Final Fantasy VII aiment LOVELESS, ou veulent le voir ? Puis-je le voir ?

Hamaguchi : Je ne peux pas dire grand-chose, mais… il y a une histoire secondaire supplémentaire concernant la visite du secteur 7, où se trouve la maison d’enfance de Jessie, et nous pourrions évoquer LOVELESS comme faisant partie du passé de Jessie… J’espère que vous le verrez.

Doit-on écouter Loveless, l’album de My Bloody Valentine, en jouant à Final Fantasy VII ? Que diriez-vous de m b v, leur album surprise d’il y a quelques années ? (Avez-vous aimé m b v ?) D’autres pensées sur LOVELESS ?

Hamaguchi : Si vous avez de bons souvenirs d’une chanson en particulier, alors par tous les moyens, vous êtes plus que bienvenu de l’écouter pendant que vous jouez (rires) !

Cela étant dit, LOVELESS est une zone très importante de la narration, où Aerith et Cloud se rencontrent pour la première fois. Nous avons également inclus un nouveau système de bande sonore transparente qui change dynamiquement la musique de fond en fonction des actions se produisant à l’écran, donc du point de vue du développeur, je recommanderais également d’écouter la musique que nous avons préparée dans le jeu lorsque vous jouez, car cela crée une expérience très immersive.

Hamaguchi a raison-Final Fantasy VII Remake ajoute un peu plus de Loveless à l’histoire. Dans Remake, vous passez beaucoup plus de temps avec les membres de la cellule éco-terroriste AVALANCHE et apprenez à connaître leur vie personnelle. Dans le quatrième chapitre, vous en apprenez spécifiquement plus sur Jessie : à savoir qu’elle était une actrice, et qu’elle était en lice pour un rôle dans Loveless avant que la maladie de son père ne la radicalise pour passer à l’action.

Et même plus tôt, il y a un autre petit ajout, celui qui m’a vraiment mis sur les rails : La rue à l’extérieur du théâtre où Loveless joue s’appelle Loveless Street. Comme l’a noté Hamaguchi, c’est là que le protagoniste Cloud Strife rencontre Aerith, la femme qui changera sa vie à jamais, ce qui est exactement le genre de mélodrame pour lequel je vis.

Encouragé mais insatisfait, je voulais en savoir plus. J’ai essayé de retrouver tous les artistes environnementaux du Final Fantasy VII original, et j’ai remarqué que quelques-uns semblaient encore travailler chez Square Enix. J’ai demandé à Square Enix si l’un d’entre eux pouvait me parler, mais hélas, on m’a répondu qu’aucun n’était disponible. J’ai alors décidé d’essayer de retrouver les anciens artistes qui n’étaient plus chez Square, mais je n’ai pu trouver le contact que d’un seul : Matsuzo Machida, qui dirige maintenant un nouveau studio nommé Wild Rose. Je leur ai envoyé un courriel poli (en anglais) à leur adresse (en japonais). Je ne m’attends pas à recevoir de réponse.

Donc, si la langue et la géographie ont rendu difficile l’obtention de beaucoup d’informations sur la réalisation des affiches de Loveless, il y avait encore une chose que je pouvais essayer : Mettre la main sur My Bloody Valentine.

Pour ceux d’entre vous qui ne le savent pas, c’était une idée très stupide, car personne n’entre vraiment en contact avec My Bloody Valentine. C’est un peu toute leur affaire. Sorti en 1991, Loveless n’était pas leur premier album, mais c’était le plus influent, une œuvre qui a inspiré des tonnes d’écrits et un sous-genre entier du rock connu sous le nom de shoegaze. C’était un album si nouveau et distinct que, selon l’histoire, Kevin Shields – le visage public du groupe, bien qu’ayant un fort dégoût pour donner des interviews – s’est retiré du monde alors que le groupe se dissolvait autour de lui quand rien de ce qu’ils ont fait n’était assez bon pour le suivre dans son estimation.

Même lorsque My Bloody Valentine a surpris le monde et s’est reformé en 2008 pour une tournée, ou a laissé tomber un album m b v longtemps annoncé sans avertissement en 2013, le groupe est resté loin d’être bavard. Il arrivait seulement que Shields accorde une interview pour soutenir une sortie ; les autres membres du groupe respectaient la tradition et ne parlaient pas du tout.

Je voulais vraiment leur parler d’un jeu vidéo de 1997. J’aurais probablement mieux fait d’apprendre le japonais.

Dans le monde du spectacle, si vous voulez entrer en contact avec un artiste, vous frappez son publiciste. D’après mes propres recherches, ni My Bloody Valentine ni Kevin Shields ne semblaient en avoir un, et ils ont coupé les liens avec les grands labels il y a longtemps, donc il n’y avait pas de moyen évident d’y accéder. Un ami éditeur de musique avait un contact avec un publiciste vieux de deux ans, mais c’était une impasse. Mais un autre ami connaissait quelqu’un, qui connaissait quelqu’un, et ce quelqu’un a répondu.

Elle s’appelait Anna Meldal, et elle travaillait avec le groupe. Elle savait également de quoi je parlais.

« Nous n’avons pas plus d’informations que vous malheureusement », a écrit Meldal. « Comme vous le mentionnez, les concepteurs du jeu étaient des fans du groupe, ils ont donc décidé de mettre Loveless et le groupe dans le jeu avec diverses références (peut-être 4 ou 5 ou plus, pas sûr, c’est ce qu’on nous a dit). Le groupe ne leur a jamais parlé. »

Meldal s’est ensuite excusé de ne pas en savoir beaucoup plus que ça, mais a proposé de transmettre mon histoire terminée au groupe chaque fois qu’elle serait publiée ; ils pourraient être intéressés par la lecture de mon histoire, même s’ils ne voulaient pas me parler. Ce qui, honnêtement, semblait assez approprié pour My Bloody Valentine.

Mais nous parlions de Final Fantasy, vous et moi. Dans Final Fantasy VII, Loveless fonctionne effectivement comme un œuf de Pâques – encore une fois, si vous avez cette conversation avec Cid, vous apprenez que c’est une pièce de théâtre, qu’il y a un couple impliqué, et que dans la seule scène dont il se souvient, l’un d’eux partait, avec l’espoir de revenir un jour.

Dans Crisis Core, une préquelle sur les événements précédant Final Fantasy VII, Loveless devient une sorte de poème épique qui inspire ladite pièce de théâtre. Il y a un personnage, Genesis, qui est obsédé par ce poème et le cite tout au long du jeu. Contrairement à ce qui est suggéré dans Final Fantasy VII proprement dit – une romance conventionnelle – Loveless de Crisis Core ressemble davantage à l’Iliade. Il y a une « guerre des bêtes », quelques références à la fin du monde et un héros qui cherche le don d’une déesse. Tout cela est écrit dans un langage cryptique, destiné à renforcer la nature mythique de l’histoire à laquelle on fait allusion. Un extrait:

Mon ami, t’envoles-tu maintenant ?

Vers un monde qui nous abhorre toi et moi ?

Tout ce qui t’attend est un sombre lendemain

Quoi que les vents puissent souffler

Il est difficile de jouer réellement à Crisis Core pour vous-même – il n’est sorti que sur PlayStation Portable en 2008, sans sortie numérique en Amérique du Nord ou réédition sur une autre plateforme. Vous pouvez cependant en voir la majeure partie sur YouTube.

Malgré toutes ces revisitations et réimaginations, c’est à peu près aussi clair que Loveless, et c’est au mieux ambigu. Tout au long de Crisis Core, vous obtenez quelques strophes du poème Loveless pour chaque acte de l’épopée, bien qu’il ne soit jamais clair si ces strophes comprennent l’intégralité de l’acte, ou si ce ne sont que des extraits. Tout ce dont on est sûr, c’est que Genesis est complètement dévoré par le poème, et qu’à travers lui, il romance sa descente vers la méchanceté en devenant l’antagoniste du jeu et en catalysant la transformation de son ami Sephiroth, qui passe du statut de soldat légendaire à celui de menace ultime à la fin de Final Fantasy VII. En d’autres termes, la seule chose claire à propos de Loveless est qu’il s’agit d’obsession.

En cela, le Loveless de la saga multijeux Final Fantasy VII et le Loveless du monde réel s’entremêlent à nouveau – le premier étant l’œuvre d’innombrables créateurs reprenant et embellissant les fils mais s’arrêtant juste avant de lui donner une véritable forme, de peur de tuer la magie de cette image aperçue pour la première fois en 1997.

Joshua Rivera est un écrivain indépendant basé à New York. Vous pouvez le suivre sur Twitter, si vous le souhaitez.