De allerfleste triste sange har musik, der er lige så (eller nogle gange mere) deprimerende som den tekst, der ledsager dem. Der er ikke mange sørgmodige sange i mol, der handler om cupcakes, hvalpe, regnbuer og enhjørninger. Men en gang imellem kommer en sang med en forfærdelig deprimerende tekst sammen med musik, der ikke passer til den, hvilket skaber en lyrisk dissonans, som vi måske først opdager ved det ene lyt, hvor det hele falder sammen. Country-musikken er fremragende til denne trope, idet den byder på iørefaldende og underholdende melodier, der skjuler de ofte mørke og foruroligende tekster, der ligger i dem. Men som vi opdagede, kan denne musikalske uoverensstemmelse også ses i pop, rock og endda punk. Her er et kig på nogle sange, der lyder glade, men som i virkeligheden er utroligt deprimerende.
“Mamma Mia” – ABBA
1976
ABBA har lært Amerika en masse om sig selv. Gruppen, der opererede fra deres ABBA-fæstning i Stockholm i 1970’erne, studerede det popkulturelle landskab i USA og lavede derefter musik, der var tilpasset tidens fremherskende tendenser, hvilket på det tidspunkt betød disco. Som de fleste bands, der fulgte tidens tendenser og fik succes, fik de ry for at være sjælløs bubblegum-pop eller i det mindste en intetsigende mainstream-trip.
Og på mange måder var ABBA indbegrebet af dette ethos, men ved nærmere eftersyn finder vi nogle temmelig forkvaklede ting i deres tekster. Tag for eksempel “Mamma Mia”. Når du er på indkøb efter håndtasker, og du hører den velkendte reklamejingle komme gennem højttalerne i butikkens musikhøjttalere, kan det godt være, at du banker på din tå på trods af dig selv. Men hvis du er opmærksom, vil du også høre dette:
Jeg har haft et knust hjerte
Blå siden den dag, vi skiltes
Hvorfor, hvorfor lod jeg dig nogensinde gå?
Det er ikke ligefrem et behageligt emne, vel? Den smittende, iørefaldende musik kombineret med den deprimerende prosa får det til at ligne en Mentos-reklame skrevet af Sylvia Plath. Men det bliver værre:
Jeg tror, du ved, at du ikke er væk for længe
Du ved, at jeg ikke er så stærk
Et enkelt blik, og jeg kan høre en klokke ringe
Et blik mere, og jeg glemmer alt
Trods den muntre levering fra Agnetha og Anni-Frid kan de ikke lade være med at indrømme, at de er i et forhold med en rigtig svans. Og uanset hvor meget de prøver, kan de bare ikke tvinge sig selv til at forlade ham for altid. Og ligesom vi vidste, at der ville dukke flere Anthony Wiener-fotos op, bliver fyren i sangen ved med at være utro, og pigerne bliver ved med at gentage den onde cirkel ved at give ham en chance til.
“I’ll Be Around” – The Spinners
1972
The Spinners kan betragtes som en tidlig forløber for senere grupper som Boyz II Men og New Edition. Kvintetten, der stammer fra 1960’ernes Detroit, var blandt de mest elskede i Motowns storhedstid. R&B, ligesom Detroit selv, ville aldrig opleve sådanne glorværdige dage igen. The Spinners overlevede dog Motown og oplevede deres største berømmelse i begyndelsen af 70’erne takket være deres gennembrudshit “I’ll Be Around”. Det velkendte slinky guitarriff og de sensuelle trommer er øjeblikkeligt genkendelige, og sjældent er der nogen, der ikke begynder at få det lidt bedre, når denne romantiske ballade kommer på. Især det meget velkendte omkvæd:
Whenever you call me, I’ll be there
Whenever you want me, I’ll be there
Whenever you need me, I’ll be there
I’ll be around
En smuk sonet til en heldig pige og måske en forløber til Friends-temasangen. Men de mindeværdige hooks og det rørende omkvæd skjuler den mindre kendte vers-tekst i denne tilsyneladende romantiske melodi:
Dette er vores vejskel
Kærlighedens sidste episode
Der er ingen steder at gå hen, åh nej
Du har truffet dit valg, nu er det op til mig
At bøje mig yndefuldt
Men du har nøglen
Hvad fanden er det her for noget nyt? Det ser ud til, at denne sensuelle ballade fra en elsker til en anden faktisk er en desperat bøn fra en nyligt forladt mand, da han fortæller sit livs kærlighed, at han stadig vil vente på hende, uanset hvor mange sole, der står op og går ned. Det er stadig romantisk, men med et strejf af dødsdømt meningsløshed, hvilket altid lægger en dæmper på romantikken.
Passende nok er teksten skrevet af en fyr ved navn Phil Hurtt, som det viser sig, at han er ret optimistisk og elskværdig. Han havde ikke ondt i hjertet på det tidspunkt – han er bare en god sangskriver. “Det er det, som en del af jobbet kræver, at man gør,” sagde han i et interview med Songfacts. “Jeg var en tidlig læser, så jeg læste en masse historier fra jeg var tre år gammel.”
“What’s A Simple Man to Do?” – Steve Earle
2002
Steve Earle er ikke fremmed for at blande iørefaldende melodier med fortvivlelse. Hans sang “Johnny Come Lately” starter som en patriotisk sang om hans bedstefar, der fandt kærligheden i England under Anden Verdenskrig og derefter kom hjem til stor fanfare og jublende folkemængder. Det sidste vers følger imidlertid sangerens egen hjemkomst fra Vietnam, men denne gang var der ingen, der ventede på ham, ingen til at juble over hans rolle i den upopulære krig. Earle er altså ikke fremmed for lyrisk dissonans.
“What’s a Simple Man to Do” tager dog diskrepansen mellem upbeat-musik og deprimerende tekster endnu længere. Dette iørefaldende nummer, der findes på albummet Jerusalem (et stort stinkende fingerpeg om hele albummets deprimerende indhold), indeholder elektriske orgler, harmonier og andre feel-good-instrumenter. Sangen lyder som noget, Billy Joel ville have fundet på, og ligesom Joel er behagelige melodier ikke altid tegn på behagelige emner. Hvis du lytter til teksten, vil du se, at sangen handler om at blive arresteret i San Diego for at sælge balloner fulde af heroin. Hvis man er opmærksom på sangens begyndelse, ved man med det samme, at lykke og glæde ikke ligger Earle på sinde, på trods af hvad musikken antyder:
Dear Graciella, I’m writing this letter, deep in the night and I’m all alone.
It’s almost breaking my heart to tell you, I’m so far away from home.
Sangeren fortæller derefter historien om sit forsøg på at tjene lidt hurtige penge ved at sælge stoffer for en mand, han mødte i Tijuana. Desværre ved vi, hvad der virkelig skete. I det sidste vers beder han Graciella om at undskylde over for sin mor på hans vegne. Han beklager det faktum, at han sandsynligvis vil dø i fængslet og aldrig se sine kære igen. Hvert vers er suppleret af et fandens fængende klaverløb. Scor endnu en sejr til Earle i hans ofte vellykkede forsøg på at få dig til at banke på din tå, mens du tørrer dine øjne.
“Let’s Not S–t Ourselves (To Love and Be Loved)” – Bright Eyes
2002
Bright Eyes’ frontmand Conor Oberst er ekspert i smerte. Conor er et vidunderbarn, der indspillede sit første album, da han var 13 år, og har lige siden været et plakatbarn for depression. Hvis du ikke har hørt Bright Eyes, så forestil dig Elliott Smith uden den muntre og muntre ånd, og så er du der. På sit første kommercielle album med Bright Eyes sang Oberst en sang kaldet “Padriac my Prince” om sin fiktive bror, som druknede i badekarret. Med andre ord er dette den slags ting, som Conor fantaserer om for at få tankerne væk fra sine virkelige problemer. Mørkt, ikke sandt?
Men de fleste af Bright Eyes’ sange er passende downbeat og deprimerende musikalsk set. Det er “Let’s Not S–t Ourselves (To Love and Be Loved)”, der skiller sig ud blandt flokken for sin ekstremt fornøjelige rytme, der spiller i baggrunden af nogle af de mest deprimerende tekster, der nogensinde er kradset på papiret.
Det eneste, der er længere end sangens titel, er selve sangen. I løbet af ti minutter leverer Conor en række kritikpunkter, jeremiader og bekendelser, der opsummerer hans mening om den verden, vi lever i. Det er omkring det sjette minut, at vi hører Conor fortælle om et muligvis sandt selvmordsforsøg, men da vi kender hans forkærlighed for fiktionaliseret elendighed, kan vi ikke være sikre. I hvert fald beretter han:
Jeg vågnede op i lettelse, mine lagner og slanger var alle sammen viklet sammen
svag af whisky og piller på et hospital i Chicago.
Og min far var der, i en stol ved vinduet, stirrende så langt væk
Husk, at mens dette foregår, er baggrunden fyldt med noget rullende god musik. Conor fortsætter så,
Jeg prøvede at tale, hviskede bare ‘så ked af det, så egoistisk’
Han stoppede mig og sagde ‘barn, jeg elsker dig uanset hvad.
Og intet du kan gøre vil nogensinde ændre det, jeg er ikke vred, det sker.
Men du kan bare ikke gøre det igen
I samme sang synger Conor om mødre, der optager lån for at sende deres børn på college, indtil “hendes familie er reduceret til navne på en indkøbsliste”. Han refererer også til en ligsynsmand, der knæler under et krucifiks og ved, at der er værre ting end at være alene. Vi kan komme i tanke om én ting, der er værre end at være alene: At være Obersts psykolog!
“Spanish Bombs” – The Clash
1979
Vi kan tilgives, hvis vi ikke umiddelbart ved, at “Spanish Bombs” er mere end bare en catchy ditty. Når alt kommer til alt, er både Joe Strummer og Mick Jones ikke ligefrem kendt for deres artikulation. Læg dertil en stærk Essex-accent over hele linjen, og du har flere problemer end et fornemt Berkeley Hunt i Brixton, makker!
Men det er endnu værre end det. Mange af teksterne i “Spanish Bombs” er, ikke overraskende, på spansk. Og som det er tilfældet med andre Clash-sange med spanske tekster, er ordene og ordstillingerne slagtet til ukendelighed. Men under alle omstændigheder handler denne muntre, smukke ballade fra deres mesterværk London Calling fra 1980 om den brutale og blodige spanske borgerkrig, der blev udkæmpet i slutningen af 1930’erne. Krigen stod mellem fascister og revolutionære, som ikke ligefrem var de bedste venner. I hvert fald indledes sangen med omtaler af “bullet holes in the cemetery walls” og “Fredrico Lorca is dead and gone”. Så sparker omkvædet ind med det, som Clash betragter som “spansk”:
Spanish Bombs, yo te quiero infinito.
Yo te quiero, oh my corazon
The Clash oversatte ofte til andre sprog ved blot at slå hvert engelsk ords ækvivalent op og derefter blot omsætte sætningen med dens engelske struktur. Hey, de var punkrockere, ikke lingvistikstuderende! Men den tekst, de gik efter på spansk, passer bestemt ikke godt til den poppede engelske pub-fornemmelse i musikken.
I will love you forever, oh my heart
Nu er det trist, for som vi ser i næste vers: “Spanske bomber smadrer hotellet, min senorita’s rose blev kvalt i knoppen.” Sangen handler om en oprørskæmper, der beklager sig over de spanske bomber, der dræbte hans eneste ægte kærlighed på hotellet. Sangen kan måske ses som bandets Hemingway-øjeblik: En smuk, men hjerteskærende kombination af kærlighed og krig, empati og blodbad, romantik og modvilje.
“Supalonely” – Benee
2019
Op det første øjekast har den newzealandskfødte sanger Benee ikke meget til fælles med 90’ernes alt-rock-ikon Beck. Sikkert, de deler B-frontede mononymer, men – mere væsentligt – de er begge tabere. Beck ramte hitlisterne i 1993 med “Loser”, hvor han erklærede: “I’m a loser baby, so why don’t you kill me.” Næsten tre årtier senere skyder Benee sig selv ned på “Supalonely”, hvor hun kalder sig selv en taber, da hendes klubbernes kæreste (med gæstesangeren Gus Dapperton som stemme) forlader hende. Forskellen er, at der ikke er nogen, der danser til Becks sitar-svirklede stoner-hymne, mens Benees bedragerisk solrige melodi gav anledning til en viral dansemode på TikTok i 2020. Mens det luftige beat kører videre, synger hun:
I know I f–ked up, I’m just a loser
Shouln’t be with ya, guess I’m a quitter
While you’re out there drinkin’, I’m just here thinkin’
‘Bout where I should’ve been
I’ve been lonely, mm, ah, yeah
Benee følte virkelig alle følelserne efter et brud, men teksten er ikke så deprimerende, som den ser ud. Hun prøvede ikke at komme over fyren, siger hun, men prøvede at komme over sig selv ved at skrive en selvudslettende sang om hjertesorger. Den upbeat produktion forråder ikke de melankolske tekster, men tjener som en påmindelse om ikke at tage dem så alvorligt.
“Nogle gange, når man er ked af det, er man bare sådan, ugh, kom over det!” sagde hun til I.D. “Jeg tror, at når jeg lytter til musik som ‘Supalonely’, hvor den gør grin med følelsen af at være trist, så får det mig på en måde til at føle mig godt tilpas på en meget mærkelig måde.”
“LDN” – Lily Allen
2006
Wow, endnu en brite på listen, og en fra Essex oven i købet! Måske er det det konstant dystre og triste vejr i London, der får melankolien og desillusionen til at sive ind i selv de mest behageligt klingende numre. “LDN” er netop et sådant nummer, der (som du måske har gættet) er baseret på London, hvor Allen tilbragte en stor del af sin ungdomstid. Det dejlige, berusende reggae-beat flyder smukt sammen med den fortryllende melodi, og i første omgang ser det ud til, at fru Allen har skrevet en kærlig ode til sin gamle boplads. Det er først når vi analyserer, hvad hun siger, at det går op for os, at hun faktisk er ret ubøjelig til at hævde sine evner til at hænge lampeskærme op:
Alt ser ud til at se ud som det skal
men jeg spekulerer på, hvad der foregår bag dørene.
En fyr ser pæn ud, og han sidder sammen med en slapper
Så ser jeg, at det er en alfons og hans crackwhore
Og selv om det er muligt, at alfonsen og hans crackwhore kan have et sundt, gensidigt fordelagtigt forhold, fortsætter Allen med at beskrive en bedstemors bedstemor, der bliver brutalt tæsket:
Der var en lille gammel dame, der gik ned ad vejen
Hun kæmpede med poser fra Tesco.
Der var folk fra byen, der spiste frokost i parken
Jeg tror, det kaldes al fresco
Da kom en knægt og tilbød en hånd
men inden hun nåede at tage imod den,
skulle hun blive slået i hovedet, Han er ligeglad med, om hun er død, for han har alle hendes smykker og pung. Desværre får vi ikke at vide, hvad der skete med den gamle dame, og vi må undre os over, hvorfor Lily ikke selv tilkaldte hjælp. Måske er dette endnu et sølle aspekt af London, som Allen ønsker at fremhæve: Løse tråde. Omkvædet er lige så iørefaldende som resten af sangen og lige så mørkt, når Allen synger: “When you look with your eyes, everything seems nice. Men hvis du kigger to gange kan du se, at det hele er løgn.” Det samme kan siges om selve sangen og dens emne, hvilket gør Allen, om ikke til en af dem, der har filialmæssig tilknytning til sin hjemby, så i hvert fald til en kvalificeret ekspert i at gå i meta.
“The Ballad Of Charles Whitman” – Kinky Friedman
1973
Deprimerende er ikke engang en begyndelse til at dække teksten i denne sang. Kinky Friedman har altid været kendt som lidt af en modkulturel figur; i dag er han mere populær for sin åbenmundede politiske karriere, men der var en tid for ikke så længe siden, hvor han var forsanger og hjernebarn af Texas Jewboys. Det er klart, at dette er en mand, der ikke er bange for at lade folk vide, hvad han mener, og det blev aldrig tydeligere, end da han udgav “The Ballad of Charles Whitman”.
Whitman var den berømte revolvermand, der klatrede op i tårnet på University of Texas i Austin og skød 16 mennesker ned den 2. august 1966. Det var en utrolig ond og gruopvækkende historie, der straks blev en del af den store og uhyggelige myte om staten, hvor alt er større, også skyderierne. Kinky var faktisk studerende på universitetet, da skyderiet fandt sted, og derfor var han som musiker i en særlig position til at udødeliggøre den tragiske begivenhed og bringe en afslutning for sine statsfæller.
Friedmans valg af hyldest var imidlertid at lave en tåspidsende honky tonk-melodi, som det var umuligt ikke at danse til. Måske er empati den eneste ting i Texas, der ikke er større. I hvert fald var teksten helt sikkert tro mod begivenhederne:
He was sittin’ up there for more than an hour
Way up there on the Texas Tower
Shooting from the twenty-seventh floor
Nu skal man huske på, at disse tekster suppleres af et vidunderligt melodisk saloon-piano, og så forstår man det. Men hvor de ovenstående sange havde deprimerende tekster, der var ment til at være deprimerende, er denne sang fyldt med deprimerende tekster, der faktisk er ment til at være komiske. Friedman fortsætter:
Alt imens han smilede så sødt
så blæste han dem fuldstændig omkuld
De havde aldrig set en Eagle Scout så grusom
Whitman var faktisk Eagle Scout, da han voksede op, og det fører os til det, der nemt er en af de mest deprimerende, ubehagelige og bitre kommentarer i nogen form for musik:
Lægerne rev hans stakkels hjerne ned
men ikke et spor af sygdom kunne man finde.
De fleste folk kunne ikke finde ud af, hvorfor han gjorde det
og de gode ville ikke indrømme det: Der er stadig en masse Eagle Scouts rundt
Sådan en god måde at udødeliggøre en tragisk begivenhed på: Gør grin med den, og mind de overlevende om, at den slags kan ske når som helst, når som helst og med hvem som helst. Nå ja, man siger, at komedie er tragedie plus tid.
~Landon McQuilkin og Amanda Flinner
20. juli 2011, senest opdateret 24. april 2020 Mere sangskrivning