Když se v článku v Guardianu psalo, že Chigozie Obioma je „jediným africkým spisovatelem“, který se dostal na dlouhý seznam Bookerovy ceny za rok 2015, dotyčný novinář zjevně zapomněl, že na sever od Sahary existuje život. Naštěstí mu to spisovatelka marockého původu Laila Lalamiová, která byla také zařazena na seznam, rychle připomněla na Twitteru: „Jsem Afričanka. Je to identita, která je mi často upírána, ale na které budu vždy trvat.“
Frustraci Lalamiové dobře znám. Pokaždé, když musím deklarovat svou etnickou příslušnost, připomenu si, že „černý Afričan“ je zdánlivě jediná kategorie, která existuje. Protože jsem Alžířanka a Britka zároveň, neustále vysvětluji, proč se identifikuji jako Evropanka a Afričanka – jako bych si „vybírala“, že budu Afričanka, místo aby to byl prostě fakt.
V politice a na akademické půdě se země severní Afriky běžně sdružují s Blízkým východem pod hlavičkou MENA. Na konferencích o „afrických“ otázkách, kterých jsem se zúčastnil, měly Maroko, Alžírsko, Tunisko, Libye a Egypt často jen symbolické zastoupení, pokud vůbec nějaké.
Ale rovnice identity není tak jednoduchá, že arabsky mluvící rovná se Arabové. V celém Maghrebu stále existují komunity, které mluví berbersky nebo amazonsky a dialektem zvaným daríja, v němž se silně uplatňují francouzské a španělské výrazy. Kromě toho být Arabem není alternativou k tomu být Afričanem nebo dokonce černochem. Mauretánci a Súdánci se mohou identifikovat jako všichni tři najednou.
Náboženský argument také není neprůstřelný. Islám je dominantním náboženstvím v některých částech východní Afriky a Sahelu, s obzvláště velkými komunitami v Tanzanii, Keni, Nigérii, Senegalu, Etiopii a Eritreji. Možná tedy jde jednoduše o barvu pleti. Je možné, že být Afričanem znamená být černochem? A pokud ano, jaký odstín bude stačit? Jsou Jižní Súdánci s tmavým, sytým a krásným pigmentem více Afričané než jejich severní sousedé se světlejší pletí? Kategorizace založená na rase je jistě příliš reduktivní a ignoruje velkou rozmanitost národů, kultur a etnik na kontinentu.
Zbývá tedy otázka kultury. Na jednom večírku se mě jeden Nigerijec vyptával na Alžírsko: „Je konzervativní jako Saúdská Arábie?“ zeptal se. „Ne,“ odpověděl jsem. „Je konzervativní jako Nigérie.“
Ať už fotbalem, hudbou nebo filmem, Alžířané mají s Nigerijci společného více než Saúdové. Legendy coupé-décalé z Pobřeží slonoviny Magic System spojily síly s těžkými vahami rai Cheb Khaled a 113 i s řadou méně známých maghrebských umělců. Během Afrického poháru národů se davy lidí shlukují u televizorů po celém kontinentu, aby viděly zápasy svých národních týmů, což je událost, která spojuje všechny kouty Afriky.
Zkušenost migrantů také sjednocuje kontinent. Ve francouzských banlieues sdílejí přistěhovalci z bývalých afrických kolonií – na sever i na jih od Sahary – stísněné podmínky i pocit izolace a diskriminace. Arabové, kteří jezdí ve sportovních autech nebo nakupují na Champs Elysées, pocházejí spíše ze zemí Perského zálivu než z Maghrebu.
Jistě je co říci k tomu, že se Severoafričané snaží distancovat od „černé Afriky“. Jde jak o zdroje vlivu a moci (po získání nezávislosti hledaly země jako Egypt a Alžírsko vzor islámského národa na Blízkém východě nebo ekonomické partnerství na severu Evropy), tak o rasismus, který zde existuje stejně jako všude jinde na světě.
Snad nejsilnějším pojivem, které spojuje severní Afriku se zbytkem kontinentu, je koloniální historie. Součástí francouzských koloniálních vojsk byli vojáci z Alžírska, Senegalu, Mali, Burkiny Faso, Beninu, Čadu, Guineje, Pobřeží slonoviny, Nigeru a Konžské republiky. Tito Afričané bojovali bok po boku ve druhé světové válce a stopy po ní jsou stále přítomny v kolektivní paměti těchto zemí. Britové využívali vojáky z Egypta, stejně jako mnoho vojáků z dalších bývalých kolonií včetně Nigérie, Jihoafrické republiky a Keni.
V roce 1962 severní Afrika i Jihoafrická republika bojovaly proti kolonialismu a apartheidu, když Nelson Mandela odjel na vojenský výcvik k alžírské FLN do Maroka. V roce 1969 se v Alžíru konal festival panafrické kultury. Historicky měly africké národy společné boje.
Severní Afrika samozřejmě těží z propojení s Blízkým východem, a to jak pro obchod, tak pro rozvoj. Saúdská Arábie patří mezi pět největších obchodních partnerů jak v dovozu, tak ve vývozu s Egyptem, ale tento vztah by neměl být výlučný. Maroko, Alžírsko, Tunisko, Libye a Egypt sdílejí se zbytkem Afriky nejen koloniální minulost, ale také fyzický kontinent. Ačkoli je identita do značné míry subjektivní, některé věci jsou nezvratné a to, že severní Afrika je v Africe, k tomu patří.
.