ARTIKEL

Jerome B. Grieder

Den pludselige død af Dr. Hu Shih i Taiwan den 24. februar 1962 påførte mange af øens indbyggere en følelse af uopretteligt tab. Dette skyldtes ikke, at den nuværende situation i det nationalistiske Kina sandsynligvis vil blive meget påvirket af Dr. Hu’s bortgang, for på trods af hans store ry som videnskabsmand, hans betydelige personlige popularitet og den prestige, som hans stilling som formand for Academia Sinica gav ham, forblev han en perifer skikkelse der. Han var imidlertid den sidste overlevende repræsentant for den store generation af revolutionære intellektuelle, som for næsten et halvt århundrede siden påtog sig den enorme opgave at skabe en kulturel “renæssance” i Kina, og med hans død blev en sidste forbindelse med denne optimistiske æra for altid afbrudt.

Den “nye kulturbevægelse” i 1920’erne var et produkt af forskellige inspirationer og overbevisninger. Det eneste, der var fælles for alle, der bidrog til den, var håbet om, at de kunne skabe en stærk og varig nation og et folk ud af fortidens kaos. Hvis Hu Shihs død gav anledning til beklagelse både i Taiwan og blandt hans mange venner i USA, var det fordi den tjente som en påmindelse om, at den intellektuelle revolution, som han arbejdede for, har fået et langt mere barskt og undertrykkende resultat, end han havde forestillet sig. I dag ser vi i den kinesiske revolution ikke en renæssance, men fødslen af noget hidtil uset og foruroligende.

For vesterlændinge, der i fantasien, om ikke i virkeligheden, er vant til forestillingen om orientalsk uudgrundelighed, var Hu Shih et sjældent og behageligt fænomen, en kinesisk intellektuel, som vi havde lidt svært ved at forstå. Han var urban, sofistikeret og elskværdig, han talte let og med autoritet, og han smilede let. Hans beherskelse af engelsk var upåklagelig. Han kom første gang til USA som studerende i 1910, og han boede her i landet i næsten halvdelen af de mere end 50 år, der er gået siden da, som studerende på Cornell- og Columbia-universiteterne, som Kinas første krigsambassadør i Washington og som besøgende efter det nationalistiske styres sammenbrud på fastlandet i 1949. Hu Shih gjorde mere end at lære at tale Vestens sprog og bevæge sig med sikkerhed i det fremmede samfund. Meget tidligt lærte han at værdsætte de sociale og politiske idealer, der var indeholdt i den vestlige tradition, og det var dette, der gjorde ham vellidt hos sine venner i dette land og skaffede ham sympati hos mange amerikanere i Kina, som på første hånd kendte den situation, han stod over for i Kina.

Mange påvirkninger, kinesiske såvel som vestlige, var med til at forme hans meninger. Fra sin far, en mindre embedsmand i Ch’ing-dynastiets nedadgående år, arvede han en påskønnelse af den humanistiske tradition i ortodoks konfuciansk tænkning, og dette bidrog til udviklingen af en moden skepsis, hvori han også indarbejdede ideer lånt fra vestlige kilder som T. H. Huxley. Hans syn på forholdet mellem individet og samfundet skyldtes i høj grad Hauptmanns og især Ibsens dramatiske værker. John Morleys skrifter, Woodrow Wilsons doktriner og Hu’s personlige venskab med Norman Angell, den britiske pacifist, havde alle indflydelse på udviklingen af hans standarder for national og international politisk adfærd. Langt den vigtigste indflydelse på ham kom dog fra professor John Dewey, hvis elev han var på Columbia fra 1915 til 1917. Deweys pragmatiske metode appellerede til ham, fordi den gav ham en intellektuel rækkefølge, hvorigennem man kunne nærme sig problemerne med social forandring uden at skulle have særlige antagelser om den kontekst, inden for hvilken forandringerne skulle finde sted. Det var kort sagt anvendelsen af videnskabelige metoder og holdninger på nye undersøgelsesområder, og gennem hele sit liv fremhævede Hu dette aspekt af Deweys tankegang ved at betegne sig selv som en “eksperimentalist”, både i politik og i videnskab.

Da han vendte tilbage til Kina i 1917, blev Hu professor ved Pekings nationale universitet (Pei-Ta); hans tilknytning til det varede indtil 1949, afbrudt i et årti under krigen og i en kortere periode i slutningen af tyverne, da han var bosat i Shanghai. I en stor del af denne periode var Pei-Ta det ubestridte centrum for Kinas nye intellektuelle liv, og Hu’s stilling der bragte ham i direkte kontakt med mange af de mest strålende personligheder i disse år. Han var filosof af uddannelse, en hengiven studerende af kinesisk litteraturhistorie, en mand, hvis kvikke sind og vidtspændende interesser berørte næsten alle aspekter af Kinas intellektuelle arv, og han havde stor indflydelse på ledelsen og uddannelsen af yngre lærde som Ku Chieh-kang, historikeren og folkloristen, Yü P’ing-po, litteraturkritikeren, og Lo Erh-kang, specialist i Taiping-oprørets historie. (I 1949 blev alle disse mænd på fastlandet, og i løbet af de sidste par år har de hver især forkastet deres tidligere lærer). Ud over sin aktivitet som videnskabsmand søgte Hu også at forme sine landsmænds synspunkter om nutidige problemer, og hans holdninger til en bred vifte af sociale og politiske spørgsmål blev offentliggjort i essays, som han bidrog med i en række indflydelsesrige tidsskrifter i løbet af tyverne og trediverne. Det er muligt, at ingen anden forfatter i hans generation blev læst mere bredt, og i nogle menneskers øjne er han stadig den største af de mange, der deltog i kampen for at bringe Kina fordelene ved oplysning til landet.

Dette var i vid udstrækning en kamp mod traditionens dødvægt, der bl.a. indebar en omdefinering af individets plads i samfundet, dets frigørelse fra familiens, klanens eller hjemstavnens krav, fra det autoritære hierarki af nedarvede relationer og fra troen på en svunden tid. Hu opfordrede således uophørligt Kinas unge, de studerende på mellemskoler og universiteter, til at påtage sig det ansvar, som tiden pålagde dem, til at udvikle deres individuelle personlighed, til at tænke kritisk og uafhængigt og til at være opmærksomme på deres forpligtelse til at tolerere andres idéer.

Hu Shih var ikke en politisk aktivist, og han var heller ikke primært en politisk tænker. Han var overbevist om, at en stabil politisk løsning først kunne opnås, efter at fortidens sociale mønstre og intellektuelle antagelser var blevet fejet væk, og hans største bekymring var indførelsen af nye forskningsmetoder og tænkemåder, ved hjælp af hvilke han håbede at befri det kinesiske sind fra tvangen fra traditionelle holdninger og værdier. Men den tid, han levede i, tillod ham ikke det privilegium at isolere sig fra nationens politiske liv, og det blev gentagne gange nødvendigt for ham at definere sine politiske synspunkter. Hans moderate eller evolutionære tilgang til problemerne i forbindelse med sociale forandringer, hans overbevisninger om lovens funktion som et politisk instrument og hans syn på individets rolle i samfundet og regeringen gjorde ham i bredeste forstand til en politisk liberal. Han var blandt de mest velformulerede og konsekvente medlemmer af den relativt lille gruppe af publicister og lærde, der i et miljø med revolutionære spændinger forsøgte at skabe en mentalitet, der var i stand til og et politisk klima, der var gunstigt for en effektiv brug af den demokratiske regerings instrumenter.

Hu Shih bekræftede vigtigheden af individet som et socialt og politisk mål i sig selv, og han hævdede, at institutionerne ikke har noget legitimt formål andet end at fremme realiseringen af den individuelle personlighed. Han var fast overbevist om, at individet gennem uddannelse kunne bringes til at forstå sit eget samfunds virkemåde og sættes i stand til at deltage nyttigt i selvstyrets opgaver. Han forestillede sig et samfund, der var mindre homogent end det, som de konfucianske teoretikere havde idealiseret, og i dette samfund skulle loven – som traditionelt er en negativ faktor i den konfucianske politiske filosofi – spille en vigtig rolle som det instrument, der skaber og beskytter mulighederne for selvudfoldelse. Hu var således en stærk fortaler for konstitutionalisme, som han betragtede som en forudsætning for folkets politiske uddannelse, og han insisterede på, at kun lovligt definerede og forsvarede frihedsrettigheder ville gøre det muligt for en oplyst offentlig mening, nationens samvittighed, at fungere, som den skal.

Med hensyn til arten af den nuværende krise og fremtidens form var Hu Shih uenig med mange af sine samtidige. I en tid med stadigt stigende nationalistiske følelser forblev han en erklæret “kosmopolit”. Han afviste på den ene side argumentet fra dem, der gav udenlandsk indtrængen og den “kapitalistiske imperialismes” planer skylden for Kinas situation, for hvis Kina stod over for en katastrofe, som han skrev i 1928, var det fordi, at dets folk var fattigt, sygeligt og hjemsøgt af uvidenhed. Men på den anden side hånede han den opfattelse, som visse traditionalistiske tænkere gav udtryk for, at Kinas “åndelige” arv var moralsk overlegen i forhold til den “materialistiske” civilisation i Vesten og i sidste ende var bestemt til at sejre over den. Gang på gang hævdede han, at for så vidt som de traditionelle ideer og holdninger havde forhindret det kinesiske folk i at opnå materiel velfærd, havde de også hæmmet den åndelige vækst i det kinesiske samfund og den kinesiske kultur. Han benægtede i realiteten, at menneskelig udvikling kan måles efter en dobbeltmoral, og han insisterede på, at Kina må opgive sin påstand om at være enestående og acceptere den position, som landet har fået tildelt, når det vurderes i forhold til menneskehedens udvikling som helhed. Han forsøgte at skubbe Kina ud i verdenshistoriens march, hvor tempoet blev sat af de vestlige præstationer, både teknologisk og intellektuelt.

Det er let for vesterlændinge at sympatisere med Hu Shihs bestræbelser, for han talte et sprog som en vestligt orienteret liberal intellektuel. Men dette var ikke et sprog, der var forståeligt for mange kinesere, og det var heller ikke let at tilpasse til de politiske og sociale forhold, der herskede i Kina i tyverne og trediverne. Hvis Hu’s beskrivelse af de problemer, som Kina stod over for, var forskellig fra andres beskrivelser, var det samme tilfældet med det program, som han fremlagde som et middel til at løse disse problemer. Han var overbevist om, at den eneste realistiske og pålidelige tilgang lå i en gradvis og udramatisk reform, som skulle sigte mod at isolere specifikke vanskeligheder og derefter søge at løse dem “bid for bid, dråbe for dråbe”. Derfor foretrak han at tale i termer af evolutionær forandring snarere end revolution, og han var dybt mistroisk over for følelsesmæssige reaktioner på enhver krise, for at det, som han engang kaldte “avisens uro”, ikke skulle aflede opmærksomheden fra de grundlæggende opgaver i forbindelse med intellektuel genopbygning. Mens andre prædikede ekstreme og altomfattende løsninger, var Hu en konsekvent fortaler for mådehold.

Når vi studerer denne holdning i forhold til den historie, der udfoldede sig i Kina i disse urolige år, er det svært at undslippe den konklusion, at intellektuelle af Hu’s overbevisning var dømt til frustration og afmagt af deres egen overbevisning. Indtil 1928 blev Kina regeret af en række krigsherreregimer, som alle viste en vis respekt for parlamentarisk regering, men som i realiteten kun blev støttet af væbnet magt af den mest brutale og kyniske slags. For Hu Shih og ligesindede mænd var det ikke muligt at deltage i nogen af disse regeringer, og de havde heller ikke nogen mulighed for at påvirke de regeringer, der var sammensat på denne måde. Deres eneste udvej var den offentlige mening, som de lagde stor vægt på. De gjorde deres bedste for at vække den offentlige mening mod den militaristiske politiks misbrug ved at offentliggøre krav om “god regering” og “regering med en plan” – hvilket bl.a. betød et offentliggjort budget, offentlige regnskaber, en offentlig tjeneste, der blev udvalgt i overensstemmelse med veldefinerede standarder for fortjeneste og strengt kontrolleret med hensyn til størrelse, revision af grove uretfærdigheder i valgprocessen og opløsning af private hære. Sådanne krav er i sig selv en indikation af det politiske klima i perioden, som dømte dem til at mislykkes. Hvor håbløs deres situation var, blev tydeligt demonstreret i 1923, da Ts’ao K’un, krigsherren, hvis hære på det tidspunkt støttede den “centrale” regering i Peking, fra parlamentet købte sit valg til republikkens præsidentembede på trods af en energisk kampagne, der blev ført mod ham på siderne i The Endeavor (Nu-li Chou-pao), en lille ugeavis, der blev grundlagt af Hu Shih, V. K. Ting og andre, til dels som et forsøg på at modarbejde Ts’ao’s ambitioner.

Efter at det meste af landet blev forenet af Chiang Kai-sheks nationalistiske hære i 1927-28, stod Kinas liberale intellektuelle over for en ny situation, og i begyndelsen syntes udsigterne måske lysere. Den nationalistiske regering, der blev etableret i Nanking, var faktisk en “regering med en plan”. Sun Yat-sen havde forpligtet sit parti til på et tidspunkt at indføre et forfatningsmæssigt demokrati, når folket havde nået et uddannelsesniveau og en politisk erfaring, der var tilstrækkelig til at gøre demokratiske former meningsfulde, og han havde også efterladt en tidsplan, der skulle følges for at nå dette mål, en tre-trins-progression fra militær genforening gennem en uklart defineret periode med “politisk vejledning” til demokratiets endelige tilstand.

Under Nanking-regimet dukkede der imidlertid et nyt element op, som yderligere komplicerede forholdet mellem de intellektuelle og dem, der udøvede den politiske magt. Sun Yat-sens skrifter, hvor vage og inkonsekvente de end var på nogle punkter, blev efter hans død i 1925 de hellige tekster for den nationalistiske revolution, som ingen appel var mulig, og ingen kritik blev tolereret. I stedet for en “regering med en plan” havde Kina arvet en regering med en ideologi. Den nationalistiske regering, der tog Suns teori om politisk opdragelse som sin begrundelse, forblev stædigt fjendtlig over for krav om indførelse af forfatningsmæssig begrænsning af dens beføjelser, idet den hævdede, at den politiske suverænitet ikke kunne overdrages til folket, før det var blevet instrueret i brugen af den. Hu Shih var af den modsatte opfattelse og hævdede, at kun gennem erfaring kunne folket nogensinde opnå den politiske forståelse, der var nødvendig for, at en demokratisk nation kunne fungere korrekt. I 1928 og 1929 offentliggjorde han en række “Essays om menneskerettigheder”, hvori han kritiserede logikken i Suns filosofi og i skarpe vendinger beskyldte Nanking-regeringen for uoprigtighed og kneb i denne henseende. Regeringen svarede med en spærreild af officielle irettesættelser og advarsler og irettesatte Hu for at “vildlede de af vores folk, som endnu ikke har fået en fast tro på vores ideologi”. I en tid, hvor en retfærdig rettergang sjældent blandede sig i den permanente løsning af politiske uoverensstemmelser, slap Hu let. I de senere år blev der under pres fra skiftende problemer og nye farer opnået en modus vivendi mellem Hu Shih og partiledelsen, men spørgsmålet blev aldrig løst, og Hu forblev til slutningen af sit liv en repræsentant for de uafhængige intellektuelle, der tilhørte “intet parti, ingen klike”.

I løbet af 1930’erne blev den nationalistiske regering konfronteret med den dobbelte udfordring af japansk aggression udefra og en stadig mere bitter uenighed inden for nationen. Uden held i sine forsøg på at udrydde de kinesiske kommunister i Kiangsi-bjergene eller senere i deres højborge i den nordvestlige del af landet, blev Chiang Kai-shek overbevist, næsten til det urimelige, om, at denne interne strid måtte løses, før man kunne imødegå den trussel, som Japan udgjorde. Med henblik herpå øgede nationalisterne det militære pres på de områder, der var kontrolleret af kommunisterne. Samtidig intensiverede de deres kampagne mod subversion blandt de intellektuelle, der stadig var inden for deres rækkevidde, og forsøgte at modvirke kommunismens tiltrækningskraft ved at sammensætte deres egen masseideologi, et sammensurium af genopfriskede konfucianske maximer og råd om personlig hygiejne, som de forhåbentlig kaldte “The New Life Movement”. Uanset hvor klarsynet den nationalistiske vurdering af situationen på det tidspunkt kan forekomme os i dag, var virkningen af deres politik for 30 år siden kun at øge modviljen mod dem og give de kinesiske kommunister mulighed for at fremstå mere og mere overbevisende som talsmænd for national uafhængighed og politisk frihed. I løbet af disse ængstelige år drev kinesiske forfattere, studerende og intellektuelle – de mænd og kvinder, der formede og gav udtryk for den “offentlige mening”, som Hu Shih havde så stor tiltro til – i retning af den politiske venstrefløj.

En af de faktorer, der trak det kinesiske sind mod venstrefløjen i tyverne og trediverne, var den nyere historie i Kinas store nabo mod nord. Hu Shih selv var ikke immun over for tiltrækningen fra de dramatiske begivenheder, der fandt sted i Sovjetunionen efter 1917. Hans egen førstehåndsoplevelse af den russiske revolution var begrænset til et kort ophold i Moskva på vej til Europa i 1926, men selv dette var tilstrækkeligt til at inspirere hans beundring for den målbevidsthed og eksperimentationsvilje, som han oplevede der. I 1933 gik han så vidt som til at foreslå et amerikansk publikum, at den russiske kommunisme skulle betragtes som “en integreret del” af den vestlige civilisation og “den logiske konsekvens af opfyldelsen af dens demokratiske ideal”.

På trods af dette kom Hu’s brud med marxismen-leninismen i selve Kina imidlertid tidligt og blev aldrig kompromitteret. På tidspunktet for 4. maj-bevægelsen i 1919, da den marxistiske tankegang i kølvandet på den bolsjevikiske revolution og det ydmygende resultat af Versailles-konferencen fik sine første tilhængere blandt de intellektuelle i Peking og Shanghai, genkendte Hu i den marxistiske tankegang modsætningen til de mentale holdninger og intellektuelle metoder, som han selv ønskede at indgyde. Efter hans mening gav marxismen-leninismen misvisende nemme svar på Kinas problemer, mens den med sin snak om “feudalisme”, “kapitalisme” og “imperialisme” tilslørede deres sande karakter. Dens løfte om en hurtig løsning på alle de vanskeligheder, som Kina stod over for, var baseret på, hvad Hu mente var falske antagelser om samfundets og den revolutionære process’ natur. Hu’s mistillid til det marxistiske program for Kina opstod således oprindeligt ikke så meget af frygt for dets endelige uforenelighed med den politiske friheds sag som af den overbevisning, at det var baseret på intellektuelt autoritære og “uvidenskabelige” principper. Den samme overbevisning vendte ham nogle år senere mod nationalisternes forsøg på at opstille standarder for ideologisk ortodoksi.

Som “eksperimentalist” var Hu Shih forpligtet til at tro på, at sandheden ikke er absolut, og at rigtigheden af enhver handling kun kan afgøres ud fra dens konsekvenser. Sådanne overbevisninger lægger en tung byrde på hovedet af en ønske-reformer i tider med uorden og usikkerhed. Hu Shih var bedre i stand til at bære denne byrde end mange af sine samtidige, for han betragtede begivenhederne i Kina med en bemærkelsesværdig grad af optimistisk distance. Vi kan måske tilskrive dette til hans dybe tro på den menneskelige fornuft, selv i en kaotisk tid. Han troede ikke på, at mennesker er redskaber for økonomiske, sociale eller åndelige kræfter, som ligger uden for deres kontrol. Han mente i stedet, at de er i stand til at forme deres egen skæbne, hvis blot de får lov til at tænke selv, uhindret af fortidens fordomme eller af fejlagtige indtryk fra nutiden. På grund af denne overbevisning kan Hu med rette kaldes en liberal tænker, og det giver hans bidrag til det intellektuelle liv i det moderne Kina en vis ædelhed.

Men der er risici forbundet med at forblive lidenskabsløs i en lidenskabelig tidsalder. Vrede, frustration og fortvivlelse kan skabe mere varme, end en kølig appel til fornuften kan fjerne. Den følelse af distancering, af følelsesmæssig frigørelse, der nødvendigvis opretholdes som en forudsætning for uafhængig og kritisk tænkning, kan let forveksles med, hvis den ikke i virkeligheden bliver ligegyldighed over for åbenlyse misbrug, hvis den ikke bliver det. Måske var det af denne grund, at Hu Shih på trods af sit omdømme og sin popularitet aldrig syntes at være i stand til at beskrive sine overbevisninger over for kinesiske intellektuelle i termer, der kunne tilfredsstille ikke blot deres forstand, men også deres hjertes rastløse og uudfoldede længsler.

Tidligt i 1916, på det tidspunkt, hvor republikkens præsident Yuan Shih-k’ai var i gang med sit mislykkede forsøg på at vælte republikanismen og få sig selv indsat som den første kejser i et nyt dynasti, skrev Hu Shih et brev til en amerikansk ven, der rammende foregreb den argumentation, han skulle komme til at fremføre hele sit liv. I en kommentar til begivenhedernes gang i Kina skrev han med karakteristisk kølighed:

Jeg er kommet til at mene, at der ikke findes nogen genvej til politisk anstændighed og effektivitet. … Man kan ikke sikre en god regering uden visse nødvendige forudsætninger. … Hverken et monarki eller en republik vil redde Kina uden det, jeg kalder de “nødvendige forudsætninger”. Det er vores opgave at sørge for disse nødvendige forudsætninger – at “skabe nye årsager”.

Fra sin tilbagevenden til Kina et år senere helligede Hu sig denne opgave og søgte at indgyde sit folk nye tanke- og handlingsvaner og på denne måde at forme sin nations historie.

Den kinesiske revolution var den første i dette århundredes revolutioner, og den længste. Den er i dag stadig den mindst forståede. Nu, hvor problemerne i underudviklede nationer er så meget på forkant med vores tænkning, er vi måske bedre i stand til at forstå det komplekse samspil mellem sociale, politiske, økonomiske og intellektuelle kræfter, der har bidraget til Kinas forandring, end vi var for 45 år siden, da Hu Shih satte sig for “at skabe nye årsager”. Dengang var det stadig muligt at forestille sig revolutionen som en intellektuel genfødsel, hvorfra alle ting ville følge i deres egen tid og efter deres eget mønster. Hu Shih var ikke den eneste, der understregede dette aspekt af den revolutionære proces, for et af de slående kendetegn ved den kinesiske revolutionære erfaring har været den betydning, som alle deltagere har tillagt behovet for en udbredt intellektuel involvering i den. Denne kendsgerning tyder på, at noget af den konfucianske tro på, at viden og handling er uadskilleligt forbundet, at handling er umulig, hvis man ikke forstår den, har overlevet i det kinesiske sind. I det dynastiske Kina blev en sådan tro gjort holdbar af det politiske lederskabs elitære karakter og af den politisk passive rolle, der blev tildelt bønderne. Et af kendetegnene ved moderniseringsprocessen er imidlertid, at den skaber behov for en bredere deltagelse i den nationale sag, og i lande som Kina er den kløft, der adskiller de få oplyste fra de mange inaktivt uvidende, blevet et problem af store dimensioner. Nationalisterne havde intet svar på dette problem. Kommunisterne har forsøgt at imødegå det ikke blot ved hjælp af regimenteringen af befolkningen, men også ved hjælp af hidtil usete programmer for masseuddannelse og indoktrinering.

Hu Shih og andre moderate, der anlagde et langsigtet perspektiv, var tilfredse med at sætte deres håb til en fremtidig tid, hvor et niveau af oplysning, der var tilstrækkeligt til at muliggøre målrettet handling fra alles side, ville være blevet fælles for alle ved en langsom og uopfordret udbredelse af færdigheder og idéer over en periode på flere årtier. Hvis denne tilgang havde sejret, kunne resultatet meget vel have været et mere liberalt samfund, men i realiteten havde den holdning, som disse mænd indtog, en tendens til at understrege den nuværende kløft mellem den intellektuelle elite og folkemasserne. Hu Shih og andre som ham kom til at indtage en position, der i mange henseender lignede den, som de lærde embedsmænd i det traditionelle Kina indtog: oprigtige, humane og ansvarlige mænd, der på grund af deres overlegne begavelse var forpligtet til at protestere mod tyranni og tale på vegne af folkets velfærd, selv om de aldrig selv var af folket. De var stemme for menneskehedens bedre natur, ikke talsmænd for en folkesag.

I dag hævder den nationalistiske regering i Formosa, som retfærdiggør sin ret til at overleve, at den alene repræsenterer og forsvarer den store tradition, som er Kinas gave til civilisationen. Der er bestemt sandhed i dette, for meget af det, der var humant og blidt og sofistikeret i den kinesiske levevis, er blevet udryddet af kommunisterne i de sidste tolv år sammen med meget af det, der var uretfærdigt og grusomt. Den nationalistiske påstand er imidlertid med til at sløre karakteren af Kinas nyere fortid og forvrænge karakteren af individuelle bidrag til Kinas moderne historie, og den peger også på det intellektuelle og psykologiske dilemma, som denne rest af en nation står over for i dag. Efter Hu Shihs død skrev Chiang Kai-shek i sin egen hånd en mindeordbog, hvori han opsummerede den mands bedrifter, som havde været en af hans mest fornuftige og til tider mest skarpsindige kritikere. Hu Shih, skrev præsidenten, var

En model for de gamle dyder inden for den nye kultur-
Et eksempel på den nye tanke inden for rammerne af de gamle moralske principper.

Der er ingen grund til at antage, at Chiang gjorde mere end at vise sin oprigtige respekt for de døde. Han var måske ikke klar over, at han i en vis forstand havde beskrevet den position, som Hu Shih var blevet tvunget ind i på grund af omstændighederne i forbindelse med sit eget temperament og sin egen overbevisning og i den tid, han levede i. Og Chiang Kai-shek havde helt sikkert ikke haft til hensigt at minde os om, som han ikke desto mindre gjorde, at hvis hans lille rige virkelig er opbevaringsstedet for det gode og sande fra Kinas fortid, er det også opbevaringsstedet for de sidste årtiers intellektuelle frustrationer. Det er ude af stand til at forlade fortiden, ude af stand til at rose undtagen i form af gamle overbevisninger og værdier, og det er offer for en identitetskrise, som måske endnu vil ødelægge det.

Vesterlændinge, og især amerikanere, må ikke glemme, at meget af det, som Hu Shih håbede at gøre for Kina, var det, som vi selv ville have ønsket gjort. Hans død kan med rette få os til at spørge os selv igen, hvad der kan være den endelige skæbne for idealerne om mådehold, tolerance, retsstatsprincippet og individuel frihed i en verden, der er splittet af umådeholdne og brutale revolutioner.