En typisk dag på Tarkwa Bay, en ø i Lagos-lagunen, kommer dusinvis af turister for at besøge de berømte strande, mens beboerne i et årtier gammelt slumkvarter, der er vokset frem på øen, tager i den modsatte retning, nemlig til Lagos’ fastland, for at arbejde. Men tirsdag den 21. januar startede dagen i stedet med skud i stedet.
Officerer fra den nigerianske flåde dukkede op og begyndte at tvangsudsætte beboerne i Tarkwa Bay, mens der blev skudt sporadisk i luften. “Ordren fra oven”, sagde officererne, var, at de 4.500 beboere skulle pakke deres ejendele sammen og rejse med det samme. De fik kun en time til at gøre det, før nedrivningen begyndte.
Tolulope Bradley, ungdomsformand for Tarkwa Bay-samfundet, siger, at der ikke var nogen forudgående advarsel før rømningen. “Vi vågnede op, og lige pludselig begyndte vi at høre skud. En masse mennesker er lige blevet hjemløse.”
Som det fremgår, er udsættelserne i Tarkwa Bay ikke sket isoleret. Alene siden december 2019 har mindst to dusin slum- og vandkantsamfund stået over for udsættelse fra myndighedernes side, siger Justice and Empowerment Initiatives (JEI), en juridisk kampagnegruppe, der arbejder sammen med disse samfund. Den seneste stribe følger også en lang historie med udsættelser i Lagos og i hele Nigeria: over 2,3 millioner indbyggere i Nigeria er blevet tvangsudsat fra deres hjem af regeringen i de sidste 20 år, ifølge Nigerian Slum/Informal Settlement Federation.
I en højt profileret hændelse i 2017 smed Lagos’ regering 30.000 indbyggere ud af Otodo Gbame, et slumområde ved vandet, i en proces, der efterlod mindst 15 mennesker døde. “Vi bliver ved med at se denne mangel på omtanke og empati fra regeringens side,” siger Dapo Awobeku, programmedarbejder hos Enough is Enough Nigeria, en social interesseorganisation. Da tvangsudsættelserne ofte sker uden kompensation eller planer om genhusning, er der ikke nok hensyn til, “hvad der sker derefter” for de udsatte, siger Awobeku.
De umiddelbare konsekvenser af tvangsudsættelser for de fattige i byerne spænder fra ødelæggelse af hjem og ejendomme, uoprettelige skader på sociale netværk og splittelse af familier. Da Bradley ikke har noget sted at tage hen, siger han, at hans børn nu bor hos en slægtning, mens han forsøger at sikre sig en ny bolig.
Fragelige motiver
En af de ofte af regeringen anførte grunde til disse udsættelser er usikkerhed. Regeringen hævder, at disse samfund giver dækning for kriminelle, da deres iboende uformelle struktur er vanskelig at overvåge. I tilfældet Tarkwa Bay hævdes det, at olierørledninger på øen ofte bliver udsat for hærværk. Men i dette tilfælde mener mange, at den hårdhændede straf næppe står mål med den påståede lovovertrædelse. “Man kan ikke bruge påstanden om usikkerhed til at retfærdiggøre udsættelsen af alle mennesker på øen”, siger Samuel Akinrolabu, koordinator for Nigerian Slum/Informal Settlement Federation.
Det er en holdning, som Andrew Maki, meddirektør for JEI, tilslutter sig: “Der er tusindvis af mennesker, der har boet i disse samfund, og hvis det handlede om sikkerhed, burde de efterforske og retsforfølge folk, som de mener er skyldige – det er sådan, strafferetten fungerer.”
Ud over usikkerhed sker udsættelser også under dække af bekymring for sikkerheden for samfundets beboere, idet den stigende risiko for klimaforandringer, stigende vandstand og dårlige sanitære forhold nævnes som trusler. Men selv den tanke er “problematisk”, siger Maki: “Man redder ikke nogen ved at gøre dem hjemløse.”
Der er dog en anden ret indlysende grund, der sandsynligvis driver disse udsættelser. Som Nigerias økonomiske centrum er Lagos hjemsted for landets største bybefolkning til trods for at være den mindste stat målt i landmasse. Byen er nu hjemsted for anslået 21 millioner indbyggere, hvoraf mange ankommer på jagt efter bedre økonomiske muligheder. Men de høje huslejepriser betyder, at boliger til overkommelige priser er uden for rækkevidde for mange, og der er opstået slumkvarterer, ofte ved strandene. Men efterhånden som kampen om værdifuld jord fortsætter, udgør slumkvartererne ved vandet nu lukrative muligheder.
“Når folk forsøger at erhverve mere jord, kræver det, at andre fortrænges, men de vil ikke fortrænge de velhavende – de vil gå efter folk, der er sårbare,” siger Maki.
Mistilliden til regeringens motiver er næret af tidligere begivenheder. I juli 1990 blev Maroko, en bebyggelse med 300.000 for det meste lavtlønnede, der grænser op til den velhavende Victoria Island, revet ned af regeringen uden nogen bestemmelser om genbosættelse. Tre årtier senere er området nu hjemsted for Lekki, en af Nigerias dyreste og mest eksklusive bydele. At rive slumkvarterer ned for at give plads til ejendomsprojekter er “ikke nyt”, forklarer Akinrolabu. “Vi ved, at en af årsagerne til alt dette er jordbesiddelse. I sidste ende vil det, vi kommer til at se på denne ø, være massive ejendomsbyggerier”, siger han.
Jostling for retfærdighed
I betragtning af den lange historie med rømninger i Lagos og sandsynligheden for, at de vil fortsætte, er andre slumområder i fare. Når slumkvarterer bliver revet ned, ender de udsatte som regel med at sprede sig til andre lignende samfund. For at opnå en tilsyneladende løsning “kræver det en vis vilje fra regeringens side til at samarbejde med de fattige mennesker om at løse dette problem”, siger Maki. NGO’en JEI søger på sin side at samarbejde med regeringsorganer for at komme med “realistiske forslag til løsninger.”
I mellemtiden har beboerne i Tarkwa Bay opnået et påbud fra en domstol om at stoppe yderligere nedrivninger og udsættelser. Men den seneste historie tyder på, at det er usandsynligt, at der kommer så hurtigt et pusterum, som de håber. Tre måneder efter rømningerne af Otodo Gbame i april 2017 fastslog en højesteret i Lagos, at nedrivningerne var ulovlige, og den beordrede Lagos-regeringen til at udarbejde genbosætningsplaner for lokalsamfundet. Disse drøftelser er imidlertid gået i hårdknude, efter at regeringen har appelleret domstolens afgørelse. Den næste høring om regeringens appel er i øjeblikket planlagt til juni 2021 – mere end fire år efter, at rømningerne fandt sted.
Der er endnu ingen tegn på et kursskifte fra Lagos-regeringens side på trods af dens megastadsambitioner, der ofte kommer på bekostning af de fattige. Et eksempel herpå er Eko Atlantic-projektet, en by på 3,9 kvadratkilometer, der er ved at blive bygget på land, der er indvundet fra Atlanterhavet. Mens den nye by skal huse virksomheders hovedkvarterer og luksusboliger, antyder eksperter, at en havmur, der skal beskytte den mod havets storme, vil gøre andre dele af Lagos endnu mere udsat for oversvømmelser.
Tidligere i denne uge forbød Lagos’ regering også kommercielle motorcykler og trehjulede cykler – langt de mest effektive transportmidler for middelklassen og lavindkomstmodtagere – at køre i det meste af byen, da de ikke passer ind i dens megastadsdesign. Lagos er ikke alene ude af stand til at finde en balance mellem fremtidsforventninger og problemer i nutiden. Over hele Afrika bruger regeringerne i samarbejde med private udviklere milliarder af dollars på at bygge nye, vidtstrakte “intelligente” byer, som synes at være løsrevet fra den lokale socioøkonomiske virkelighed.
Men udvisningerne og nedrivningerne i Lagos vil sandsynligvis vise sig at være kontraproduktive, da de udløser en uendelig fattigdomscirkel, som vil blive stadig sværere at udrydde. “At flytte fattige mennesker eller slumkvarterer fjerner dem ikke,” siger Maki. “Det, der gør folk hjemløse, er at tvinge dem endnu dybere ned i fattigdom.”
Abonner på Quartz Africa Weekly Brief her for at få nyheder og analyser om afrikansk erhvervsliv, teknologi og innovation i din indbakke