POOR fellow our modern music. 歌えないラップ・ファンキーが、ドッカンドッカンというビートに合わせて呟きながら、役立たずの変質的な独白をおしゃべりし、パフォーマーに淫らな美女をくくりつけて、明日をも知れぬパーティをしているのだから。 彼らや彼らのキャリアにとって、明日はないのだろう。 ピンクは、音楽と様々なハイブリッド版が空虚な時代に、耳を傾ける価値のある数少ない現代アーティストの一人である。 しかし、そんなピンクも、すでにオーソドックスなメロディと古風なありきたりな情熱の薄明かりの中に閉じこめられている。 そこには、過去を掴んで、テープをブルーレイとしてリマスターしたくなるような、リズムのノスタルジーの余韻が漂っている。 私の若い娘は、現代の音楽には耐えられないが、U2は大好きだ。 彼女の家族はとても誇りに思っている。 ビートルズの時代には、『Long and Winding Road』や『Come Together』のような素晴らしい曲を書きながら、ドラッグをやりまくったとしても気にしない。 偉大な詩人ジュディス・ライトが、私を含むロンセストン・カレッジの学生たちに、詩の鼓動とビートが音楽の魅力であると語って以来、私は歌を理解するようになった。 彼女の話は、ラップの予言でもあったのではと危惧している。 ボブ・ディランは私の権利について忠告してくれただけでなく、それをキャッチーな曲でやってのけたのです。 カーリー・サイモンが男の虚栄心の愚かさを掘り下げ、ミック・ジャガーが薬を飲む主婦の苦境に焦点を当てたことも。 60年代、ビートルズのアルバムが発売されるたびに、私たちは座って歌詞を評価し、曲に感嘆したものです。 ビーチボーイズのヒット曲「グッドヴァイブレーション」は、セックスが詩的な正義であると思わせた。 アニマルズの『When I Was Young』は私の青春のアンセムだった。 ムーディー・ブルースは、私を極度の憂鬱にさせた。 Nights In White Satinはずっと好きな曲で、ビートルズはずっと好きなグループのままです。 すみません、バンドです。 そして、彼らはそれを原始的なスタジオで行ったので、品質は奇跡的です。 今のロックスター志願者のスタジオは、マイケル・ジャクソンのダンスを覚え、オートチューンで曲をダイヤルアップし、その後、プレハブの音の渦にボイスオーバーを加えるだけで、欠陥だらけのボンゴオルガンのように、プログラムされたビートと音符の溝の上に親指を立てる。 ラップ・レイダーは歌を、歌詞があるとしても隠すべきような、心ない戯言に置き換えた。 ラップと呼ぶのは、ラップしてほしいからだ。 ラップは1970年代にアメリカでストリートアートの一種として始まったと、弁解する人たちが言っている。 むしろ、詩の悪名高いイアンビック・ペンタメーターのリズムにハッキングを加えた、浪費された文学的ライセンスというべきものだ。 ラップのおしゃべり箱は、The VoiceやAmerican/Australian Idolなどのコンテストを横目に、早口言葉という現象でチャートを席巻することに成功した。 ひとたびレコーディング契約を結ぶと、彼らは吐瀉物、暴力、血、セックス、暗い憂鬱について、耳をつんざくようなスタッカートのスピーチを自在に作り出したのだ。 ラップは音楽史上最大の詐欺だ。 ラップは曲を殺した。 ビング・クロスビーがどもりながら、ホワイト・クリスマスやトゥルー・ラブを歌うのを想像してほしい。 スティーヴィー・ニックスがRhiannonをおどけたモノトーンで朗読しているのを想像してみてください。 コーラスもエアギターもない「天国への階段」を想像してみてください。 1980年代、モダン・ミュージック（M’n Mと呼ぼう）は、世界中の甘いメロディーを乗っ取り、歌を包囲してしまったのだ。 カネに糸目をつけないティーンエイジャーは、iPodで真実から目をそらし、大枚をはたく。 ピンクの最後の名残に感謝する。 ラップは、少し興奮した無名の人たちが、手足を使って落ち着きを取り戻し、一方的でエゴイスティックな会話で激しくリッチになるための精神病院だ。 挑発的なダンスをする重厚な振り付けの一座と、入れ墨だらけのコメンテーターが、いつから歌をきちんと説明するようになったのだろう。 ラップは口パクと同じで、不誠実なんだよ
。