JOSH LEDERBERG REMEMBERED
Stephen S. Morse, Ph.D.2
Columbia University
Josh ならこの会合を気に入ったと思われる。 彼はこの研究機関を愛していました。 彼は微生物の脅威に関するフォーラムと、それに先立つ取り組みを愛していました。
私は、ジョシュがここのどこかにいるはずだと思いながら、部屋を見回し続けています。 彼は、とても現実的な意味で、ここにいます。 ラルフ・ウォルドー・エマソンだったと思いますが、「組織とは、人間の影が長くなったものである」と言いました。 ジョシュの影は、いろいろな意味で、実に長いものだったのです。
David Hamburg に続いて、多くの人たち（ここに何人もいます）が、私よりもずっと長く、ずっとよくジョシュを知っている部屋にいるのは、特に謙虚な気持ちになります。
私は、演壇のデヴィッド・ハンバーグに従うのは屈辱的だと言いました。 私が言いたいことを説明するために、ちょっとした逸話を紹介しよう。 ジョシュが社長を退いた後、ロックフェラー大学からオフィスの一室と研究室がもちろん与えられました。 外側のオフィスは基本的に図書館で、これはジョシュの性格にぴったりで、ありとあらゆる分野のファイル、本、雑誌が何列にも並んでいた。 それが、外側のオフィスだ。 彼の常に忠実な事務アシスタント、メリー・ジェーン・ジマーマン（ロックフェラー大学時代のジョシュの門番と呼ぶ人もいましたが、個人的には彼女はいつも慈悲深く、とても思いやりがあると思います）は、この会議室ほど大きくない、図書館風の外部オフィスにも机をおいていました。 ハムラジオのオペレーターとしての証明書（彼はそれをとても誇りに思っていたようです）と、アメリカ微生物学アカデミーのフェローとしての証明書、そしてデビッド・ハンブルクの写真です。
もちろん、誰もが、ジョシュの科学者としてのユニークで議論の余地のない偉大さ、そして私たちが触れることのできない多くの分野での彼の興味について話してきました。 彼は多くの分野で研究を始め、あるいは開拓してきました。 この世界で新興の感染症を心配し、それを本当に困難なことだと感じている私たちは、ジョシュの視野がいかに広範囲に及んでいるかを理解するようになったのです。 デイヴィッド・ハンバーグ氏は、ジョシュが「エキソバイオロジー（外来生物学）」という分野を立ち上げたことに触れ、「これは彼自身の造語である」と述べた。 また、『アンドロメダ・ストレイン』（クライトン、1969年）の主人公は、ジョシュ・レダーバーグをモデルにしたと考える人も多い（検証はしていない）。 驚くに値しない。 いずれにせよ、数年前、NASA（アメリカ航空宇宙局）から、帰還する宇宙船や宇宙から送られてくるサンプルを適切に除染する方法、注意点について助言を求められたことがあるそうです。 ご存知のように、彼はいつも時間を惜しまず、アドバイスをしてくれました。 その結果、私が今まで見た中で最も興味深い仕事内容の1つが生まれたのです。 ジョシュのアドバイスを受けて、NASAは「惑星検疫官」という役職を作りました。 映画『メン・イン・ブラック』のような、とても印象的な仕事だとずっと思っていた。
ジョシュの進化論への関心は、もちろん何度も言及されています。 あるとき、ジョシュは私に、自分の科学の統一的なテーマ、すなわち遺伝的多様性（と自然淘汰、付け加えておく）の源泉を見た、と言いました。 このことは、いろいろな意味で明らかだったと思います。 それは、微生物学の研究にも表れていますが、デビッドがちらっと言ったように、免疫学への関心にも表れています。 バーネットは、後に「クローン選択」の研究でノーベル賞を受賞することになる人物ですが、現在では、免疫系がどのようにして多種多様な分子を認識し、それに対応することができるのかが分かっています。 発育途上にある免疫系は、異なる、基本的にランダムな特異性を持つ細胞を大量に生成し、その中から選択し、これらの細胞集団（「免疫レパートリー」）を維持するのです。 新しい抗原が提示されると、免疫細胞はその抗原に結合することができ、複製を刺激される。それゆえ、”クローン選択 “となる。 基本的には、多数の変種細胞の中から選択するダーウィン的なシステムなのです。 このクローン選択の考え方は、実は、ジョシュがオーストラリアにいたときに持ち込んで研究していた進化論の考え方をそのまま応用したものだとジョシュは言っていました
ですから、彼の影、つまり彼の存在は、さまざまな場所で見ることができます。 だからこそ、この特別な会合は、旧友に会い、特に彼の努力の成果を見ることができ、彼をとても喜ばせたと思うのです。 私たちの誰もが、そしてジョシュもそうであったように、世界をより良い場所に残すために、そして次の世代が世界をより良くし続けるための刺激となる何かを残すために、行動しているのだと思うのです。 ですから、この会議では、ジョシュが興味を持って始めた研究について、何世代にもわたる科学者が説明しており、ジョシュの遺産を証明するものとなっています。
デビッドとは異なり、私はジョシュと20年余りだけお付き合いすることができました。 私がロックフェラーに来たとき、ジョシュはミニマンス・グリス（33歳でノーベル賞受賞者となった天才児と同じ役割を担っていました）、ロックフェラー会長、著名なノーベル賞受賞者で、私は最も若い教授陣の1人でした。 (
ジョシュと私がこの新興感染症の問題に関わるようになったのは、実は嬉しい偶然でした。 学長の家で定期的に開かれていた教授陣のパーティに行ったときのことです。 偶然かもしれませんが、デイヴィッド・ハンバーグの経歴を見ると、ジョシュは精神科医と特別な親和性を持っていたような気がします。 「あなた、ウイルス学について聞きたいことがあったんじゃない？ スティーブはウイルス学者なのよ」
ジョシュは「ああ、そうなんだ」と言った。 彼はカールトン・ガジュセックと食事をしたことがあることがわかった。 ガジュセックを覚えている人は多いと思いますが（悲しいかな、後の彼の法的問題も）、彼自身も非常に革新的で優秀な科学者であり、興味深いアイデアをたくさん持っていたのです。 彼は、ハンタウイルスなどの出血熱ウイルスに大変興味を持ち、アメリカで最初のハンタウイルスであるプロスペクトヒルウイルスを発見した。 その夕食の席で、彼はジョシュと話をしていて、ソウルやハンタン（かつて韓国出血熱と呼ばれた）などのハンタウイルスにさらされるかもしれない、大学の動物施設の研究者や労働者のことを考えたらどうかと言ったのだ。 ロシアでは、修学旅行で動物施設を見学した際に、実験用ネズミからハンタウイルスに感染した小学生がいた。 明らかに、カールトンはいつもの強引なやり方で、ジョシュにこのことを心配させることに成功しました。
その夜、ジョシュは私に、これは私たちが心配すべきことなのかと尋ねました。 私は「調べてみるよ」と答えました。
それでもちろん、私は行って調べました。 その結果、私たちにとっては問題ないことがわかり、ほっとしました。 発病例がないだけでなく、うちのネズミはすべて日常的に検査を受けていましたから。 ジョシュの質問に対する返事は、1988年2月17日付けの手紙で、「韓国出血熱やその他の新興ウイルスについての会話を楽しみました」と、人間ではまだ確認されていないが他の種では知られているウイルスや病原性のメカニズムについて考えて書いた。 ジョシュからのメモを受け取った人は皆、これがドナルド・ラムズフェルドの有名な「雪の結晶」とは比べものにならないことを知っています。 ジョシュのノートは、もっと中身が濃いのだ。 余談だが、ジョシュのノートの素晴らしさは余談に値する。 ジョシュの同僚や友人たちは皆、ジョシュが自分の名前を水色で書いた個人用のメモ帳を持っていたこと、そしてそのメモには必ず日付のスタンプが押されていたことを知っている。 メアリー・ジェーンが送ってくれた表には、「コピーをファイルに保管する」「コピーを送ってオリジナルを保管する」といった意味が書かれていた。 スタンフォードでそのような習慣があったかどうかは分かりません。
物語に戻ります。 ジョシュは、2月22日付の日付で、いつものように荘厳な文体で私にメモを書いてきました。 もちろん、安心しました……。 私たちは、新興ウイルスの脅威に対処するために世界的に何をすべきかについて、ハイレベルな政策的関心を持つ必要があり、それについてのあなたの考えを歓迎します」
当然ながら、それ以上のことは知らず、その時はまだジョシュを少し知っていただけだったので、私はそれを行動を起こすようにとの要請と受け取りました。 その直後、米国実験生物学会連合（FASEB）の会合で、ウィスコンシン大学時代のジョシュの元ポスドクで、私がポスドクだったときの部長でもあったゲイレン ブラッドリー（彼は最近、ジョシュの伝記を自分で書きました）に偶然出会いました。 私はゲイレンに、このオラオラ系の発言にどう対応したらいいか、アドバイスを求めた。 6864>
何人かの同僚（特にシェルドン・コーエン、現在は NIH を退職）が、国立アレルギー感染症研究所 （NIAID）のジョン・ラモンターニュに私を送り、彼は非常に同情的で、同じような関心を持っていると言ってくれ ました。 私たちは、NIAIDの後援のもと、1989年5月1日にホテル・ワシントン（ワシントンDC）で会議を開催しました。 その頃、ホテルは大改装中で、会議のためにその時期に宿泊した人は皆、改築の音が聞こえることを知っていましたから、私たちは余裕を持って宿泊することができました。 とても良いレートで泊まれました。
この大きなボールルームには、おそらく150人ほどが集まり、さまざまなテーマで著名な講演者が何人もいました（そして同様に著名な聴衆もいました）。 もちろん、ジョシュはこの会議の主役でした。 基調講演で幕を開け、会の終わりにはディスカッションに参加した。 興味のある方は、1990年の Journal of Infectious Diseases にその会議の要約が掲載されていますし、私の著書 Emerging Viruses は、その会議の副産物のようなものです。 ジョシュについて私がいつも驚かされるのは、彼は本当に珠玉の、しばしば深遠なことを言うのですが、何日か経って突然、彼の言っている意味がわかるまで、そのことに気づかないということです。 それは、科学的発見の喜びのような、多くの意味で「アハ」な体験でした。
私はいつも、この体験を初めてする人たちの反応を見るのが楽しみでした。 ある年、幸運にも、コロンビア大学の大学院で新興感染症の講義をすることになり、その学期のグランドフィナーレを飾りました。 1918年のインフルエンザの大流行がもたらした被害や、寿命曲線に及ぼした影響など、さまざまなことを話してくれた。 そのころには、ジョシュの哲学的な語り口にも慣れていた。 学生たちはジョシュの話を聞いていたが、ほとんどが非常に物思いにふけっている様子だった。 しかし多くの学生は、数日後、数週間後、あるいは数カ月後に、彼のコメントの1つが心に響き、その考えのいくつかを受け止めて追求してみようという気になったのだと思います。 彼にはそのための特別な才能がありました。 指導という点では、彼は一緒に仕事をする人たちを深く気にかけていました。 彼が関心を寄せていた多くの問題、おそらく微生物の脅威ほど、あるいは彼が論文の中で状況を要約したように「Our Wits Versus Their Genes」（レダーバーグ、2000年）ほど、情熱的だったものはないでしょう。 彼らの遺伝子は、我々の知恵よりもずっと長い間進化を続けていることは言うまでもない。 別の論文では、バクテリオファージがチューブ入りのブロスの中にあるバクテリアの密集した培養物に感染し、突然チューブが透明になる様子に例えています（これは古典的な観察でした）。 これは、彼が書いたJAMA（Journal of the American Medical Association）の論文で、タイトルに「人類」という言葉を使っています。 (ジョシュは性差別主義者ではありませんでした）
1989年の会合には、当時保健政策委員会のディレクターだったルース・バルジャーと、医学研究所（IOM）のグローバルヘルス委員会のディレクターだったポリー・ハリソンが同行して、一緒に何度も議論をしました。 これがきっかけで、IOMはジョシュが以前から提唱していた研究を行うことになったのです。 この研究委員会は、当初は「健康に対する微生物の脅威に関する委員会」でしたが、すぐに「米国における健康に対する新興微生物の脅威に関する委員会」に改称され、最終的に有名な報告書「Emerging Infections」を執筆することになりました。 この報告書は1992年10月に発表されました。 今日ここにいらっしゃる方々の中にも、この委員会のメンバーだった方が何人かいらっしゃいます。 ご存知のように、この報告書は古典的なものであり、IOMのベストセラーの一つだと聞いています。 ところで、この報告書の発表と時を同じくして、リチャード・プレストンが『ニューヨーカー』誌に寄稿しています。 この記事は、後に『ホットゾーン』（Preston, 1995）という本に展開された。 より最近では、ペギー・ハンバーグとジョシュが共同議長を務め、10年間の再評価が行われましたが、その報告書もまた古典となる運命にあると思います。 デイヴィッド・ハンバーグが指摘するように、ジョシュは晩年どんなに病んでいても、科学の話になると耳を傾けたものです。 彼の目は輝き、その知識のすべてを吸収しようと躍起になり、そしてもちろん、しばしば非常に有益な質問を投げかけてきました。 ジョシュは、素晴らしい方法で言葉を組み立てるコツを持ち、適切な質問-しばしば非常に深い質問-をするコツをもっていました。 この2つの才能を組み合わせたやり方は、実に見事なものでした。
彼はまた、科学的なアドバイスや科学的な政策に情熱を持っており、そのために無私無欲で自分を捧げました。 私はいつもデルタシャトルや今回のような会議、あるいは他の多くの会議で彼にばったり会いましたが、彼はいつもニューヨークとワシントンを往復していたのです。 彼が何度もワシントンに行っていることは知っていた。 しかし、リチャード・ダンジグをはじめとする友人たちがアカデミービルで開いたジョシュの80歳の誕生日パーティーで初めて、ジョシュが週に3回もワシントンを往復して科学的なアドバイスをしていたことを知りました（実際、マーガレットから聞いたのです）。 ジョシュは、まさに完璧な科学顧問のモデルだったのです。 彼の助言は正直で、冷静で、決して私利私欲に走ったものではなかった。 彼の関心は、科学と人類の大義を推進することにあった。 また、常に思慮深さを忘れない人でした。 政策や技術的な助言は、ある時代の人たち、つまりジョシュの時代の人たちが、市民としての義務として感じていたことだと思います。 しかしジョシュは、誠実なアドバイスと的確な質問をすることで、常に頼りにされていました。 最後のワシントン訪問は、大統領自由勲章を受け取りに行ったときでした（これは、最近知ったのですが、デビッドも先に受け取っていたのです）。 ジョシュは、その評価を当然のようにとても誇りに思っていた。
ジョシュのユニークな言葉の使い方について触れました。 先ほども言いましたが、私はいろいろな会合で彼によく会っていました。 あるとき、世界保健機関（WHO）の会議に招待され、会議の前に、当時WHOがよく使っていたホテル、ジュネーブの駅のすぐそばにあるコルナヴァン（ご存じの方もいらっしゃるでしょう）でばったり会いました。 私はちょうど登録したところで、ジョシュが入ってきて握手をし、「あら、私たちはいつも予想外の場所で出会うわね」と言ったのです。
1989年の新興ウイルスに関する会議では、ジョシュもショーの主役でした。 そこには、私の旧友で元教授のハワード・テミンなど、他にも何人かのノーベル賞受賞者がいました。 ジョシュとハワードは非常に興味深い討論を繰り広げ、残念ながら公式には記録されませんでしたが、私の記憶では、確かにアドレナリンが大量に放出されたように思います。 その後、ある人がジョシュに尋ねました。”新しく認識されたウイルスが新種であると宣言するのはいつなのか？” 彼は、”それが重要なとき “と答えた。 私はこれを妻に引用したのですが、妻はすっかり感心して、「なんてソロモン的な答えなんだ！」と言ったのです。
これがジョシュのやり方でした。すべてのお役所仕事や矛盾を切り抜け、問題の核心をまっすぐに見抜き、何が本当に重要で何が重要でないかを区別するのです。
最後に、（すでにスペースがオーバーしてしまいましたが）「微生物の脅威に関するフォーラム」、あるいは当時は「新興感染症に関するフォーラム」の初期の歴史について、少しお話ししておきましょうか。
もちろん、システィーナ礼拝堂の天井のスライドでデビッドが示したような形で始まりました。 しかし、当時のInstitute of Medicineは、それほど豪華な環境にあったわけではありません。 微生物の脅威に関する委員会」が開催され、その最終報告書が発表された後、私たちの多くが、その後に続く可能性のあるものは何かと考えたのです。 よく「アメリカ人の命に二番煎じはない」と言われる。 確かに、この報告書に続くのは大変なことでしたが、この勢いを持続させ、対話を進める必要性が認識されていました。 ジョシュや当時の医学研究所所長サム・ティア、ポリー・ハリソン、ルース・バルジャー、そして私も含めて検討した結果、ポリーとルースは、あらゆる業界とは言いませんが、学界、産業界、政府から人々を集め、この問題について話し合うフォーラムを始めることが適切である、と提案しました。
新興感染症フォーラムが最初に議論したのは、ジョシュにとって非常に身近な問題である、微生物の脅威に対するワクチン能力でした。 この問題は、私たちの最初の報告書「Orphans and Incentives（孤児とインセンティブ）」につながり、問題点を明らかにし、いくつかの代替案を提案しました。
報告書の出版後に起こった2つ目の出来事は、新興感染症の国際的な影響を懸念していた私たち数人が、感染症、特に新興病原体の世界的な監視を計画、推進する「新興感染症監視プログラム（ProMED）」を始めることになったことです。 実は、この名前を思いついたのは、ジョシュと一緒にIOM委員会の共同議長を務めていた故ボブ・ショープだったのです。 ジム・ヒューズ、ルース・バーケルマン、D. A. ヘンダーソンをはじめ、多くの人が運営委員会の創立メンバーでした。
ProMEDイニシアチブから生まれた最も成功したスピンオフの1つは、ProMED-mailからの電子メールを受け取ったり、そのウェブサイトを見ている人にはよく知られています3
ジョシュは正式メンバーにはなりませんでした。 私はいつも非公式に彼の輪に加わっていましたし、彼は公私ともにこの活動の素晴らしいサポーターでした。 しかし、ジョシュがProMED-mailの大ファンだった理由の1つは、それが電子メールシステムであり、重要で価値のある目的のために人々を集めるために電子メールが使われるのを、ジョシュが喜んでいたからではないか、と思わずにはいられません。 当時は、電子メールを使うのはほとんど不可能でした。 メッセージのフォーマットや編集をすべて手作業で一行ずつ行い、1,200 ボーのモデムを使ってダイヤルアップで送信しなければならなかったのです。 それ以上のものはありませんでした。 ようやく2,400ボーの機種を手に入れたときは、どれだけ技術的に進歩したかと思いました。 ジョシュが私を見て、”君は本当に電子メールを使うべきだよ “と言ってきたことがあります。 私は「面倒くさい」と答え、「モデムも持っていないんだ」と付け加えました。 彼は私を辱めました。 すると彼は、「大丈夫だよ。 モデムを買ってあげるよ」
私は当時、自分でモデムを買うだけの助成金を持っていました。 そのときのひらめきから、後にProMED-mailが誕生したのです。
最後に、ジョシュはロックフェラー大学の学長をとても幸せに勤めたことを付け加えましょう。 評議員たちは彼を愛していました。 彼は評議員たちの寵愛を一身に受けていたのです。 というのも、彼と一緒に新興感染症に関する評議員会の夕食会を行ったことがあるからです。 もちろん、主役は彼で、私は添え物のようなものでした。 主役は彼で、私はその添え物という感じでした。 ジョシュには、ほかにもいろいろとお世話になった。 私が1996年から2000年まで国防高等研究計画局（DARPA）にいたのは、ジョシュが DARPAの人たち（特に当時の局長、ラリー・リン）を説得して、生物学の世界に入り、生物学 的脅威を真剣に考える必要があることを理解させたからなのです。 彼は、私をそこの仕事に推薦してくれないかと頼んできたのです。 それは私自身のキャリアの中でも最も興味深い章の1つであり、創造的な新しいアイデ アを見つけることに全力を注いだ、並外れた職場だったと言わざるを得ません。 私たちが資金を提供し、いくつかのアイデアを刺激することができたと思います。 (当時、 私たちのコンセプトの1つは、 感染における遺伝子発現プロファイリングに関する研究において、共通の病原経路（これに関するスタン・ファルコーの貴重なアドバイスを覚えているでしょう）、ならびに宿主反応、感染の宿主マーカーとなりうるものを調べることでした。 その理由はいたってシンプルで、自然界には未知の病原体が数多く潜んでおり、さらに将来的には遺伝子操作による脅威が発生する可能性があったからです。 このような脅威に対して個別に対処すること（「一虫一薬」と呼ぶ同僚もいました）は不可能になりました。
これらのアイデアはすべて、私たち全員がよりグローバルに考えるようになった、ジョシュのビジョンに負うところが大きいのです。 学長室には、床から天井までぎっしりと本棚が並んでいたのは言うまでもないが、同じ建物の廊下の先にもう一つ部屋があった。 ロックフェラーをご存知の方は、「コーン・ライブラリー」としてご存じだろう。 パブリックスペースにあり、会議室として使われることもあった。
ある日、私はそこで会議が始まるのを待っていて、ぼんやりと本棚の本を見始めました。 すると、その多くにジョシュの名前のスタンプが押されていることがわかりました。
彼が学長を退き、自分のオフィスを持った後、彼の多くの興味とスキルを尊重し、すべてを含めることはできませんでしたが、彼の研究室を「分子遺伝学・バイオインフォマティクス研究所」と名付け、この2つの関係を強調したのです。 この2つの言葉が組み合わされたのは初めてだったと思うし、少なくとも私はこの2つの言葉を目にするのは初めてだった。
この簡単な説明で、彼がどれだけポリマスであったかだけでなく、どれだけ深く人々や科学を愛していたかが伝われば幸いです。 後日、同じくノーベル賞受賞者のトーステン・ヴィーゼルがロックフェラー社の社長に就任した後、彼と話したことを思い出します。 彼は、「ジョシュは幸運だったね。 ジョシュがやりたかったことは、人類の利益のために、真実を探求し、その探求において人々を鼓舞することだったのです。 知識を吸収し、それに疑問を抱いているときほど、彼は幸せだったことはない。 私は、ジョシュのおかげでここにいる私たち全員が、このインスピレーションを、彼の最大の遺産だと考えたい。