ARTICLES

以下のエッセイは、50年前に胡志英（胡適12月17日1891-24日1962）が亡くなってすぐに書かれたものです。

胡志英が「新聞の混乱」と呼んだものが、再び中国を理解する指標となる今、この重要な自由主義思想家であり、並外れた国際人の仕事と貢献を再考することは時宜を得たものです。 (1962年10-12月): 92-101に掲載されたものである。 ジェローム・B・グリーダーの著書に『胡志英と中国ルネサンス』がある。 編集部＜5859＞＜5242＞＜2122＞1962年2月24日、台湾で胡志英博士が突然亡くなったことは、台湾の多くの人々に取り返しのつかない喪失感を与えた。 というのも、胡先生の死は国民党中国の現状に大きな影響を与えそうもなく、学者としての高い評価、個人的な人気、中央研究院の院長という地位の威光にもかかわらず、台湾では周辺人物にとどまっていたからである。 しかし、彼は半世紀近く前に中国に文化的な「ルネッサンス」をもたらすという偉大な仕事をした革命的知識人の世代の最後の生き残りであり、彼の死によって、その楽観的な時代との最後のつながりが永遠に断ち切られたのである。

1920年代の「新文化運動」は、様々なインスピレーションと信念の産物であった。 しかし、この運動に参加したすべての人々に共通していたのは、過去の混乱から、強く、永続的な国家と国民を作り上げることができるという希望であった。 胡志英の死が台湾と米国の多くの友人の間で惜しまれるとすれば、それは胡志英が目指した知的革命が、彼の想像をはるかに超える過酷で抑圧的な結果をもたらしたことを思い起こさせるものだったからである。 今日、私たちは中国革命の中にルネッサンスではなく、前例のない不穏なものの誕生を見ることができる。

西洋人にとって、実際ではないにしても、東洋の難解さという考えに慣れている胡志明は、珍しくも楽しい現象、我々がほとんど理解に苦しむことのない中国の知識人であった。 都会的で洗練されており、愛想がよく、威勢よく話し、簡単に微笑んだ。 英語もペラペラである。 1910年に学生として渡米して以来、コーネル大学、コロンビア大学での学生生活、中国初の戦時中駐ワシントン大使、1949年の国民党政権崩壊後の訪問者と、50年以上にわたるアメリカ生活の半分近くをこの国で過ごしている。 胡志英は、西洋の言葉を学び、その異質な社会の中で安心して動けるようになっただけではなかった。 彼は非常に早くから西洋の伝統に具現化された社会的、政治的理想を尊重するようになりました。このことが彼をこの国の友人たちに気に入らせ、彼が中国で直面した状況を直接知っている多くのアメリカ人たちから共感を得ることになったのです。

彼の意見を形成するのに役立ったのは、中国と西洋の多くの影響である。 清朝末期の小役人であった父からは、正統な儒教思想の人文主義的伝統に対する理解を受け継ぎ、これが成熟した懐疑論の成長に貢献した。 また、個人と社会の関係については、ハウプトマンやイプセンの劇作を参考にしている。 ジョン・モーレイの著作、ウッドロウ・ウィルソンの学説、イギリスの平和主義者ノーマン・アンギャルとの個人的な友情は、すべて彼の国内および国際政治行動の基準の策定に影響を及ぼした。 しかし、彼に最も大きな影響を与えたのは、1915年から1917年までコロンビア大学に在籍したジョン・デューイ教授である。 デューイのプラグマティズムの方法論は、社会変革の問題にアプローチするための知的順序を提供し、変革が起こるべき状況について特定の仮定を必要としないので、彼にとって魅力的なものであった。 つまり、科学的な方法と態度を新しい調査領域に適用することであり、胡は生涯を通じて、政治においても学問においても、自らを「実験主義者」と称してデューイの思想のこの側面を強調したのであった。

1917年に中国に帰国した胡は、北京国民大学の教授となり、戦争中の10年間と上海に住んでいた20年代後半の短い期間を挟んで、1949年まで同大学との関係を続けた。 この間、北京大は中国の新しい知的生活の中心地であり、胡はそこで当時の最も輝かしい人物の多くと直接交流することになった。 哲学者であり、中国文学史の熱心な研究者であり、頭の回転が速く、幅広い興味を持ち、中国の知的遺産のほとんどすべての側面に触れていた。彼は、歴史家・民俗学者の郭智康、文芸評論家の余平坡、太平反乱史の専門家の羅二康などの若い学者を指導・育成するのに大きな影響を及ぼした。 (1949年、彼らは全員大陸に残り、ここ数年、それぞれがかつての師を否定している）。 胡は学者としての活動とは別に、現代の問題に対する同胞の見解を形成することにも努め、20年代から30年代にかけて、社会的・政治的問題に対する彼の意見は、多くの有力な定期刊行物に寄稿したエッセイとして発表された。 同世代の作家の中で、これほど広く読まれた作家は他にいないでしょう。一部の人々の間では、彼は今でも、中国に啓蒙の恩恵をもたらすための闘いに参加した多くの人々の中で最も偉大な人物であると考えられています。

これは伝統という重荷との戦いであり、とりわけ社会における個人の位置の再定義、家族、一族、出身地の主張からの解放、継承された関係の権威主義的階層からの解放、過ぎ去った時代の信念からの解放を伴うものであった。 このように胡は、中国の若者、中学生や大学生に、時代が求める責任を担い、個性を伸ばし、批判的かつ自立的に考え、他人の考えを容認する義務を忘れないよう、絶え間なく呼びかけていたのである。

胡志英は政治活動家ではなく、また政治思想家でもなかった。 彼は、安定した政治的解決は、過去の社会的パターンと知的前提が一掃された後にのみ達成されると確信しており、彼の最大の関心事は、新しい研究方法と思考様式を導入し、それによって中国人の心を伝統的態度と価値の強制から解放することを望んだ。 しかし、彼が生きた時代は、彼が国民の政治生活から孤立する特権を許すことはなく、彼は繰り返し自分の政治的見解を明らかにする必要があった。 社会変革の問題に対する彼の穏健な、あるいは進化的なアプローチ、政治手段としての法の機能に関する彼の信念、社会と政府における個人の役割に関する彼の見解が一体となって、彼を広い意味での政治的自由主義者としたのである。 彼は、革命的な緊張の中で、民主的な政治手段を効果的に使うことのできる心構えと、それに好ましい政治的環境を作ろうとした比較的少数の言論人や学者のグループの中で、最も明瞭で一貫したメンバーであった。

胡志英は、社会的・政治的目的としての個人の重要性を確認し、制度は個人の人格の実現を促進すること以外に正当な目的はないと主張した。 彼は、教育を通じて、個人が自分の社会の仕組みを理解し、自治の仕事に有益に参加できるようになると固く信じていた。 そして、儒教の政治思想では否定的であった法律が、自己表現の機会を作り、それを保護する道具として重要な役割を果たすと考えたのである。 このように胡は、立憲主義を国民の政治教育の前提条件とし、法的に定義され守られた自由のみが、国家の良心である賢明な世論を機能させることができると主張したのである。

現在の危機の性質と未来の形について、胡志英は多くの同時代の人々と対立していた。 民族主義的な感情が着実に高まっている時代にあって、彼は「国際人」であることを公言していた。 中国の窮状を外国の侵略や「資本主義帝国主義」の意図に帰する人々の主張を一方では否定し、1928年に彼が書いたように、中国が災害に直面しているとすれば、それはその人々が貧困に苦しみ、病気に冒され、無知にとりつかれているからである。 しかし一方で、中国の「精神的」遺産は西洋の「物質的」文明よりも道徳的に優れており、最終的には西洋に勝利する運命にあるという、ある種の伝統主義的思想家の見解を嘲笑していた。 彼は何度も何度も、伝統的な思想や態度が中国人の物質的な幸福の達成を妨げている限り、中国の社会と文化の精神的な成長も妨げている、と主張した。 彼は、人類の進歩が二重基準で測られることを事実上否定し、中国は独自性を装うことをやめ、人類全体の進化に照らして判断されたときに自国に与えられた立場を受け入れなければならない、と主張した。 彼は、中国を世界史の行進の中に押し出そうとした。そこでは、技術的にも知的にも、西洋の偉業がペースを握っていた。

欧米人が胡志英の努力に同情するのは簡単で、彼は欧米志向の自由主義的知識人の言葉を話したからである。 しかし、これは多くの中国人にとって理解できる言葉ではなく、また20年代から30年代にかけての中国の政治的、社会的状況に容易に適合するものでもなかった。 中国が直面している問題についての胡の説明は、他の人々の説明と異なっていたとしても、これらの問題を解決するための手段として彼が提示したプログラムも異なっていた。 彼は、現実的で信頼できる唯一の方法は、漸進的で劇的でない改革であり、具体的な困難を分離し、「少しずつ、一滴ずつ」解決していくことであると確信していた。 このため、彼は革命よりもむしろ進化的変化という言葉で語ることを好んだ。また、彼がかつて「新聞の混乱」と呼んだ、知的再建という根本的な課題から注意をそらさないように、いかなる危機に対しても感情的な反応に深い不信感を抱いていたのである。 極端で全面的な解決策を説く人がいる一方で、胡は一貫して中庸を唱えた。

この立場を当時の中国の歴史と照らし合わせてみると、胡のような知識人は、自らの信念によって挫折と無力に追い込まれていたという結論から逃れることは困難であろう。 1928年まで、中国は次々と軍閥政権に支配されていた。どの政権も議会政治を多少は尊重していたが、実際には最も残忍で冷笑的な種類の武力によってのみ支えられていたのである。 胡志英や同じような考えを持つ人々にとって、これらの政府のいずれにも参加することは不可能であったし、そのように構成された政府に影響を与える手段も持ち合わせてはいなかった。 彼らの唯一の頼みの綱は世論であり、世論を大いに重視した。 つまり、予算の公開、公会計、明確な能力基準に従って選ばれ、規模が厳密に管理された公務員、選挙過程における重大な不正の是正、私兵の解散などである。 このような要求は、それ自体、当時の政治情勢を示すものであり、彼らの失敗を運命づけるものであった。 1923年、当時北京の「中央」政府を支えていた軍閥、ツァオ・クンが、ツァオの野望を挫こうとして胡志英、V.K.ティンらが設立した小さな週刊紙『エンデバー（諾日長榜）』で行われた活発な反対キャンペーンにもかかわらず、議会から大統領に選出されたことは、彼らの絶望をよく示している。

1927-28年に蒋介石の国民党軍が中国の大部分を統一した後、中国の自由主義知識人は新しい状況に直面し、当初はその見通しが明るく見えたかもしれない。 南京で樹立された国民党政府は、実は “計画的な政府 “であった。 孫文は、国民が民主的な形態を意義あるものにするのに十分な教育水準と政治経験を得たときに、最終的に立憲民主主義を実現することを党に約束し、この目的を達成するためのスケジュールも残していた。軍事統一から「政治教育」の明確でない期間を経て、最終的に民主化の状態に至る3段階の進行であった。

しかし、南京政権下で、知識人と政治権力者の関係をさらに複雑にする新たな要素が現れた。 孫文の著作は、曖昧で一貫性のない部分もあったが、1925年の死後、国民党革命の聖典となり、それに対する反論はできず、批判も許されなくなった。 中国は「計画政府」ではなく、「思想政府」を受け継いだのである。 国民党政府は、孫氏の政治教育論を正当化するため、憲法による権力抑制の要求を頑なに拒み続け、政治主権は国民がその使い方を教えない限り、与えることができないと主張した。 胡志英はこれとは逆に、民主主義国家が正しく機能するために必要な政治的理解は、経験を通じてのみ人民が獲得することができると主張した。 1928年から1929年にかけて「人権論」を発表し、孫氏の論理を批判し、南京政府の不誠実さ、欺瞞性を鋭く非難している。 これに対し、政府は胡錦濤に対し、「我国の民衆のうち、まだ我国の思想に確固たる信念を抱いていない者を惑わせた」と叱責、警告の嵐を浴びせた。 政治的対立の恒久的な解決に法の正当な手続きが介入することがほとんどなかった時代、胡は軽く済まされてしまった。 後年、問題の変化と新たな危機の圧力の下で、胡志英と党指導部の間に生存の道が開かれたが、問題は解決されず、胡は最後まで “無党派、無派閥 “に属する独立知識人の代表であった。

1930年代、国民党政府は日本の侵略と国内の不和という二重の試練に直面しました。 蒋介石は、中国共産党を江西省の山中で、あるいは西北部の拠点で絶滅させる試みは成功しなかったが、日本の脅威に対処する前にこの国内紛争を解決しなければならないと、ほとんど理性を失うほど確信するようになった。 このため、国民党は共産主義者の支配地域に対する軍事的圧力を強めた。 同時に、まだ手の届くところにいる知識人の破壊活動を強化し、共産主義の魅力に対抗するために、儒教の格言を改作し、個人の衛生に関する指南書を寄せ集めた独自の大衆イデオロギーを、うまくいけば「新生活運動」と呼ぶことができるようにしようとした。 当時の国民党の状況判断がいかに鋭敏であったとしても、30年前の政策の効果は、国民党に対する反感を高め、中国共産党が民族の独立と政治的自由の代弁者としてますます説得力をもって現れるようにしただけであった。 中国の作家、学生、知識人、つまり胡志英が大きな信頼を寄せていた「世論」を形成し、それを表現する人たちは、この不安な時代を通じて、政治的左派に傾倒していったのである。

20-30年代、中国人の心を左翼に向かわせた要因の一つに、中国の北の大きな隣国の最近の歴史がある。 胡志英自身も、1917年以降にソビエト連邦で起こった劇的な出来事の魅力に無縁ではいられなかった。 1926年にヨーロッパに向かう途中、モスクワに立ち寄った程度であったが、それでもロシア革命の目的意識と実験精神に感嘆し、その魅力を十分に理解していた。 1933年には、アメリカの聴衆に対して、ロシア共産主義は西洋文明の「不可欠な一部」であり、「民主主義の理想を実現するための論理的帰結」と見なされるべきであるとまで示唆したのであった。

しかしながら、これにもかかわらず、胡錦涛の中国におけるマルクス・レーニン主義との決別は早く、決して妥協することはなかった。 1919年の五四運動当時、ボルシェビキ革命とベルサイユ会議の屈辱的な結果の余波で、マルクス主義思想が北京と上海の知識人の間で最初の支持者を獲得していたとき、胡はその中に、彼自身が教え込みたい精神態度と知的方法へのアンチテーゼを認めたのであった。 マルクス・レーニン主義は、中国が抱える諸問題に安易な答えを与え、「封建制」「資本主義」「帝国主義」という言葉で、その本質を見えなくしていると考えたのである。 マルクス・レーニン主義は、中国が直面しているすべての問題を迅速に解決すると約束したが、それは、社会の本質と革命のプロセスに関する胡錦濤の誤った思い込みに基づくものであった。 胡錦濤のマルクス主義的な中国への不信感は、当初、政治的自由という大義と究極的に相容れないという不安からというよりも、それが知的権威主義と「非科学的」原則に基づいているという確信から生じていた。 この確信が、数年後、イデオロギーの正統性の基準を確立しようとする国民党の試みに、彼を向かわせた。

胡志英は「実験主義者」として、真実は絶対的なものではなく、いかなる行動もその結果によってのみその正しさが決定されるという信念を貫いていた。 このような信念は、無秩序で不確実な時代において、改革者になろうとする者の心に大きな負担となる。 胡志英はこの重荷を、同時代の多くの人たちよりもうまく支えることができた。なぜなら、彼は中国の出来事を、驚くほど楽観的に冷静に見ていたからである。 それは、混沌とした時代にあっても、人間の理性に対する彼の深い信頼があったからかもしれない。 彼は、人間は経済的、社会的、精神的な力の道具であって、自分ではどうしようもないとは考えなかった。 過去の偏見や現在の誤った印象にとらわれず、自分の頭で考えさえすれば、人間は自分の運命を切り開くことができると考えていたのだ。 このような信念から、胡はリベラルな思想家と呼ばれるにふさわしく、現代中国の知的生活に対する彼の貢献は、ある種の高貴さを備えている。

しかし、熱狂的な時代に無感動でいることは危険である。 怒り、挫折、絶望は、理性に訴える冷静な対応では払拭しきれないほどの熱を生むことがある。 独立した批判的な思考の前提条件として必然的に維持される、感情から切り離された感覚は、実際にはそうならないにしても、明白な虐待に対する無関心と容易に誤解されかねない。 胡志英は、その名声と人気にもかかわらず、中国の知識人に自分の信念を、彼らの心だけでなく、彼らの心の落ち着かない、不定な憧れをも満足させるような言葉で説明できるように思えなかったのは、おそらくこのためだろう。

1916年初頭、共和国大統領である袁世凱が共和制を打倒し、新王朝の初代皇帝に就任しようとする試みに失敗していた頃、胡志英はアメリカの友人に宛てた手紙を書き、彼が生涯を通じて主張することを的確に予見している。 中国での出来事について、彼は独特の冷静さをもってこう書いている。

私は、政治的な良識と効率への近道はないと考えるようになりました。 … ある種の必要な前提条件なしには、よい政治を確保することはできない。 … 君主制も共和制も、私が「必要な前提条件」と呼ぶものなしには、中国を救うことはできない。 これらの必要な前提条件を提供し、”新しい原因を作る “ことが我々の仕事である。

1年後に中国に戻ったときから、胡はこの仕事に専念し、国民に新しい思考と行動の習慣を植え付け、このようにして国の歴史を形成することを目指したのである。

中国革命はこの革命の世紀で最初のものであり、最も長いものであった。 それは今日、最も理解されていないままである。 現在、低開発国の問題が我々の思考の最前線にあるため、中国の変革に貢献した社会、政治、経済、知的な力の複雑な相互作用を理解することは、45年前に胡志英が「新しい原因を作ること」に着手した時よりも、おそらく可能であろう。 当時はまだ、革命を知的な再生として考えることが可能であり、そこからすべてのものがそれぞれの時間とパターンで続いていくだろう。 革命過程のこのような側面を強調したのは胡志英だけではなかった。中国の革命経験の顕著な特徴の一つは、すべての参加者が革命への幅広い知的関与の必要性を重要視していることであった。 このことは、知識と行動は切り離せないものであり、理解しなければ行動できないという儒教的信念が、中国人の心の中に残っていることを示唆している。 王朝時代の中国では、政治的リーダーシップがエリート主義的であり、農民が政治的に受動的な役割を担っていたため、このような信念が成立していたのである。 しかし、近代化の過程の特徴の1つは、国家的大義へのより広い参加の必要性であり、中国のような国では、少数の啓蒙家と不活発な無知な大衆との間の隔たりは、大きな割合の問題になってきた。 国民党はこの問題に対する答えを持っていなかった。 共産党は、人口の規制だけでなく、大衆教育と教化のための前例のないプログラムによって、この問題に対応しようとした。

Hu Shihと他の穏健派は、長い目で見て、将来、何十年にもわたってゆっくりと強制されない技術や思想の普及によって、すべての人が目的を持って行動するのに十分なレベルの啓発が、すべての人の共通の所有物となる時に希望を託すことに満足したのである。 しかし、このような姿勢は、現在の知的エリートと大衆の間にある亀裂を強調することになった。 胡志英や彼のような人々は、多くの点で伝統的な中国の学士と同じような地位を占めるようになった。誠実で、人道的で、責任感のある人々は、その優れた資質ゆえに、専制政治に抗議し、人々の福利を代弁する義務があるが、決して彼ら自身が人々のものではないのである。 彼らは、人間のより良い本性の声であって、大衆的な大義の代弁者ではなかったのである。

今日、台湾の国民党政府は、その生存の権利を正当化し、自分たちだけが中国から文明への贈り物である偉大な伝統を代表し守っていると主張している。 この主張には確かに真実がある。中国の生活様式には、人道的で穏やかで洗練されたものが多くあったが、この12年間に共産党によって、不正で残酷なものも多く駆逐されたからである。 しかし、国民党の主張は、中国の近現代史の特徴をあいまいにし、近代史に対する個々の貢献の本質を歪曲するものであり、この国の残滓が現在直面している知的、心理的ジレンマをも指摘している。 胡志英の死後、蒋介石は、最も合理的で、時に最も鋭い批判者であった彼の業績を要約した追悼の巻物を自筆で作成し、書き残した。 胡志英は、

新文化の中の古い美徳の模範、
古い道徳の枠の中の新しい思想の模範であると書いている。

蒋が死者に心からの敬意を表した以上のことをしたと考える根拠はありません。 彼はおそらく、胡志英が自身の気質と信念、そして彼が生きた時代の状況によって強いられた立場を、ある意味で表現したことに気づいていなかったのだろう。 そして、蒋介石は、彼の小領域が中国の過去の善と真を保存しているとすれば、それは同時に過去数十年の知的不満の保存場所でもあることを、それでもなお、我々に思い出させるつもりはなかったに違いないのである。 過去を捨てることができず、古代の信念や価値観の観点からしか称賛できない、アイデンティティの危機の犠牲者であり、その危機はまだ続くかもしれないのである。

西洋人、特にアメリカ人は、胡志英が中国に望んでいたことの多くが、我々自身が望んでいたことであったことを忘れてはならない。 彼の死は、私たちに、節度、寛容、法の支配、個人の自由といった理想が、過度で残忍な革命に引き裂かれた世界の究極の運命は何であるか、再び自問するよう促すものかもしれません。