 |
Volume VII, No. 2, Winter 1979 |
Story and photographs by Lea Ann Anderson
turkey buzzardは「我々オージーファン」がよく使うターキー・ビュルカーの呼び方で、オージー地方の農場や森林でよく目にすることができます。 優雅に何時間も飛び続け、ほとんど羽ばたかない七面鳥は、私たちの空に美しさを添えてくれます。
一見すると、七面鳥は空中を飛び回り、美しく見えるだけだが、よく見るとどちらも間違っていることがわかる。 飛び回っている間、彼らはふざけているわけではありません。 動物の死骸を探し続け、ゴミを回収するスカベンジャーとして重要な役割を担っているのだ。 見た目はというと、黒い羽の体にしわくちゃで羽のない赤い頭を間近で見ると、なんだかあまり美しくない。
Turkey buzzardsは巣と呼ばれるもので生活を始めるが、実際には林床、空洞のある木、洞窟や崖の岩棚にいくつかの小枝を重ねて作られる。 通常、小さな茶色の斑点がある白い卵を2〜3個産む。 メスは30日間卵を孵化させる。 生まれた雛は6〜7週間は飛べないように世話をする。 羽化すると白い羽毛で覆われるが、成鳥になると消えてしまう。 完全に成長したとき、彼らは26〜32インチの長さです。
七面鳥のための飛行のビジネスは、それが見かけほど簡単ではありません。 6フィートもある弱い翼で、羽ばたき飛行がとても不器用である。 しかし、その大きな翼は空を飛ぶのに非常に有効である。 ハシビロコウは普通の鳥と違って、翼を大きくV字に構え、ほとんど羽ばたくことなく、長い時間空高く飛ぶことができる。 また、近くにいる他のハシビロコウの行動を観察し、新しい熱源がどこにあるのか、また餌を見つけたかどうかを確認することができる。
ブッポウソウは、実は空気の上昇気流に乗って浮いているのです。 この上昇気流は、地上の空気が熱せられ、泡やポケットになって浮き上がり、上昇気流やサーマルを形成することで発生します。 ウグイスはこの気流に乗って上昇し、気流に乗らないように円を描くように舞い上がり、次のサーマルへ移動するまでの間、辺りを探します。
一度空中に飛び出した七面鳥は、非常に鋭い視力を持つものの、視覚よりも嗅覚に頼って餌を探す。 餌を見つけると、安全かどうかを確認するために旋回し、その後、食べるために降下します。 1つのハシビロコウのドロップダウンは、上に来て、サークルとごちそうに参加し、地域の他のハシビロコウへの信号となります。
ハシビロコウは、死んだものや一部が腐っているものを除いて、食べるものにあまりこだわりがない。 曲がったくちばしはとても弱く、腐るまで肉を裂くことができない。 また、飛ぶ速度が遅いため動物を殺すことができず、足も弱く、猛禽類のように掴んで殺すことはできない。
ブッポウソウは動物の死骸の供給によって、ごちそうと飢餓の生活を送っている。 収穫が少ないときは、牛の糞を食べたり、バッタや小さな虫を捕まえたりすることもある。
大きな死骸を食べたハシビロコウは、お腹がいっぱいになり、飛ぶのが困難になることがあります。 そのようなとき、彼らは食べ物の一部が消化されるまで、地上に待機しています。 もし、この時に痴漢に遭ったら、飛べるように体重を軽くするために、食べ物の一部を吐き出して、それを痴漢に吹きかけるのです。 ハシビロコウは、高速道路で車に殺された動物を食べて、お腹がいっぱいになってすぐに動けなくなり、自分も殺されることが多い。
死んだスカンクは、おそらくその強い臭いのために、ハシビロコウの好物である。 彼らは入手可能な場合、ヘビも食べる。 時々、ハシビロコウが蛇を掴んだまま空中を飛んでいるのを見ることができる。 しかし、ハシビロコウの死骸を他の動物が食べることはなく、他のハシビロコウでさえも食べることはない。
忙しく飛んだり食べたりしていないとき、ハシビロコウは座って休むための木と、夜にねぐらとなるための木を持っている必要がある。
その大きな、不器用な翼のため、ハシビロコウは死んだ木や障害物の裸1を見つける必要があります。 春先は裸の木を見つけても問題ないが、その後、葉が出てくると、ハシビロコウは枯れ木を探さなければならない。 ハシビロコウの縄張りでは、枯れ木が数本しか残っていないことが多いので、本来群生しないハシビロコウが、同じ木で一斉にねぐら入りしなければならないのだ。 このような木をハシビロコウの木と呼ぶことがある。 朝早く、枯れ木の上で翼を広げて、8時か9時ごろに始まる最初の熱波を待っているハシビロコウを何度も見かけることがある。
ハシビロコウというと、汚くて嫌な動物というイメージがありますが、実はそうではありません。 多くの人が嫌悪感を抱くのは彼らの食べ物で、死んだものや部分的に分解されたものだけを食べるからです。 ハシビロコウは動物の死骸を駆除し、病気をコントロールする重要な役割を担っている。 死骸を取り除くことで、病気や細菌を除去するのだ。 また、ハシビロコウ自体も浄化装置です。 むき出しの頭は、頭に残った雑菌を太陽で焼き切るようにできています。 食べ物がその体内を通るとき、消化液が肉の中にいるかもしれない感染症を殺すのです。 尿は完全に無菌の液体なので、足で排尿して浄化する。
ブッポウソウは非常に長生きである。 多くは五十歳まで生きるが、ある老齢のハシビロコウは百歳まで生きたという記録が残っている。 私は不思議に思う。 老いたハシビロコウという言葉はそこからきているのだろうか。
誰にもわからないが、もし誰かがあなたを「老いたハシビロコウ」と呼んだとしても、それを侮辱と受け取らないでほしい。 ハシビロコウは興味深く、有用で、時には美しい鳥です。 彼らは誰にも迷惑をかけず、静かに自分の仕事をしながら一生を過ごします。 誰もがこのような資質をすべて持っているわけではありません。
BUZZARD BAIT
私が5、6歳のとき、都会から祖母の農場の近くの町へ引っ越しましたが、そこで初めてハシビロコウを見ました。 祖母と夏を過ごすうちに、私は彼らの高く舞い上がる飛行と好奇心旺盛な習性に魅了されるようになった。 もっと詳しく知りたい、間近で見てみたいと思い、捕まえてみることにしました。
この年頃、私はいつも何かすてきなことをしようと企んでいて、たとえば農場の犬に私のワゴンを引かせる新しい方法を見つけたりしていたので、ハシビロコウを捕まえるという新しいすばらしい計画がすぐにできあがったのです。 ハシビロコウは食べ物を探して飛び回ること、食べ物は死んでいなければならないこと、死んだ食べ物は動かないことなど、当時の私はハシビロコウについて多くのことを知っていた。 このすべての「膨大な」知識で、私は1つをキャッチするために可能な限り最高の計画を作った – ハゲタカが頻繁に飛んでくる場所に行き、横たわって非常に静止（ハゲタカの餌）とハゲ（私は大きな計画）が食べるために降りてきたときに私はそれ/彼らの足をつかむだろう…、簡単！ハゲタカの餌になる。
私は裸の丘の上に晴れた6月の日に私の計画を実行に移しました。 快適な場所に横たわり、身構えると、とても静かになって待ちました。 そして、待ちました．
私は草むらに永遠に、丸2時間そこにいましたが、私の計画が何か間違っていることに気づきました。 私は意気消沈して立ち上がり、雑草の中に横たわっていたときにできた噛み傷を掻きむしりながら、家路につきました。 何が悪かったのか考えていると、ウサギが目の前に飛び込んできて、茂みの中に飛び込んでいきました。 確かにかわいいと思ったが、よく見えなかった。 そこで、捕まえてみることにしました。 最高のプランがあったんだ・・・。
BUZZARD BAIT ’79
16歳になった今でも、私はハシビロコウに魅せられています。 丘の上に舞い上がり、風に吹かれて浮遊する姿を見るのがいつも楽しみです。 この美しい鳥を見ながら、やはり近くで見てみたいと思い、昨年の夏、一羽を捕まえることにしました。 と言っても、鳥を捕まえるなんて子供じみたことをしたつもりはない。 今回はフィルムに収めようと思ったのです。 それは簡単なことだった。
東に面した我が家の断崖絶壁の上には、何年も前からハシビロコウがねぐらにしている枯れ木が立っています。 この木の陰から綺麗に朝日が昇るので、絵に描いたような空にシルエットのハシビロコウをカラーで撮ろうと思いました。
翌朝早く日が昇るのを見計らって、祖母と一緒に農場に泊まり込んで撮影をしました。 時間に余裕を持って4時に目覚ましをセットしました。 朝日は何色だろう、木にはハシビロコウが何匹いるのだろうと不安でなかなか寝付けませんでした。
カメラと機材を積んで、丘を登り、断崖絶壁に到着。 真っ暗闇の中、露の中に腰を下ろして待ちました。 夜の帳が下り始めると、霧の中からハシボソガラスがいる木を探しました。 ハシビロコウの大群が新しい陽光に輝いている、最も詩的な光景を思い描いた。 私は心配しながらカメラにカラーフィルムをセットし、カメラと三脚を立て、望遠レンズを取り付け、シャッタースピードをセットして、光が現れ始めた場所に焦点を合わせました…誰もいない木です。
この失敗の後、私はハシビロコウがいるとわかっている昼間に撮影するように心がけました。 昼間に1回行っただけで、遠すぎて写真の隅に黒い斑点が見えるだけだと気づきました。 そこで、餌を使ってカメラに近づけるしかないと考え、2ヶ月間の “死体収集の冒険 “を開始しました。
ハシビロコウの餌を集める最初の試みは、高速道路で車に轢かれて死んだ動物を探して田舎を回ることでした。 普段は道路に放置された大量の動物をかわして呪う。 ビニール袋と手袋で武装したこの2時間30マイルの旅で、私が見た最大の動物の死骸は、通過する車のグリルの中の蝶でした。
一度、私は新しいスタッフのカイル・バークを説得して、道端で見た犬とオポッサムの死骸を一緒に拾いに行くように仕向けたことがあります。 私たちは複雑な心境でした。 カイルは犬がいなくなったことを願い、私は道路公団に先を越されないようにと祈るような気持ちだった。 私たちは、係員が犬を処分しているときに道路局のトラックの横に停車したので、淡々と近づいてオポッサムを袋に入れ、道路脇に立って私たちを理解しようとしている哀れな男性を残して立ち去りました。
時々、臭いの問題がありました。 一度、魚の袋とリスを叔母と叔父の農場にある木にぶら下げたままにしてしまったことがあります。 自分のしたことを考えると、臭いがひどくなったら袋を捨てるようにと、年下の従兄弟に電話をかけました。 1週間後、叔父は自分が嗅いだと思われる「死んだ子牛」を必死で探していた。 2日間探した後、誰かがようやく袋を見つけたのですが、その時初めて、いとこは私のメッセージを伝えることを思い出したのです。
ブサヨは写真を撮られるのが嫌いなのでしょう。 私がカメラを持って現れるたびに、ハシビロコウは隣の県の新情報を見ることにしていました。 しかし、かつて友人と私は、私たちを通過させるために十分に長い間彼の食事から動かないハシビロコウの上に車を走らせました。 私は本能的にカメラに手を伸ばした。 でも、そこにはいなかったんです。 そして、私は彼の眼球の写真を撮るのに十分なほど近くにいたのです。
カメラの問題でなければ、餌がないこともあります。 何も持っていないのに、10羽の空腹のハシビロコウが自分の上を旋回しているのを見るのは、どれほどイライラするか分かりますか？ 私たちの農場は、マス釣りがメインのベネットスプリング州立公園の近くにある。 ある絶望的な日、ハシビロコウの餌となるものが見つからなかったとき、私は素晴らしいアイデアを思いついた。 ビニール袋を持って春の枝を歩き、魚の頭や内臓を拾ってきた。 もちろん、私が帰る頃にはハシビロコウはいなくなっていましたが、釣り人たちに大笑いしてもらえたのは確かです。
これまでのところ、ハシビロコウは本当に良い写真を撮ろうという試みをことごとく失敗させています。 今のところスコアはハシビロコウ57、私ゼロです。 私は120時間を費やし、150マイルを運転し、5回動物の死体を集め、3羽の鶏を買い、虫除けスプレーの缶を使い、車の臭いを洗い流し、家族から勘当される寸前まで行ったのです。 今でも、裏庭のウサギの死骸が臭くなる前に取り除かなければならないんだ！」。 これだけのことを、写真も見せずに。 でも、心配しないでください。 でも心配しないで！私はまだハシビロコウを捕まえることができます。 最高の計画があるんだ・・・。
