Se tu potessi sentire, ad ogni scossa, il sangue
Come gargarismi dai polmoni corrotti dalla schiuma,
Osceno come il cancro, amaro come la carie
di vili, incurabili piaghe su lingue innocenti,-
Amico mio, non racconteresti con così alto zelo
a bambini ardenti per qualche disperata gloria,
la vecchia bugia: Dulce et decorum est
Pro patria mori .
– “Dulce et Decorum est”, 1917-1918, di Wilfred Owen, poeta britannico che combatté in guerra
Le ultime settimane avrebbero dovuto essere una notevole occasione per riflettere sulla storia, sulla grandezza, i costi e l’eredità di quella che una volta era comunemente conosciuta come la Grande Guerra, la più cataclismica guerra singola nella storia occidentale fino a quel punto o almeno dalla caduta di Roma e facilmente una delle peggiori e più letali della storia mondiale.
E tuttavia la riflessione sulla guerra e i suoi orribili costi e lasciti è stata tristemente carente. Che sia stato a causa di discutibili decisioni politiche e comportamentali durante le commemorazioni del centenario che hanno messo in ombra i ricordi, un mezzo di comunicazione che manca dolorosamente di competenza in questo tipo di esame storico, o una combinazione di ragioni, è mancato qualcosa di vitale: una riflessione sobria che prenda la misura della storia, del suo impatto sul presente e dei potenziali effetti sul futuro, e sui molti milioni di vite stroncate in condizioni che pochi di noi potrebbero anche solo immaginare, figuriamoci sopportare.
In effetti, è difficile dire cosa sia più sbalorditivo: l’incredibile impatto che quattro miseri anni nell’arco della storia umana hanno avuto sul mondo cento anni fa, l’impatto che sta ancora avendo e continuerà ad avere, l’incredibile tributo di vite perse (circa 16. 5 milioni di morti – circa la metà militari – e la metà di quelli che sono stati uccisi.5 milioni di morti – circa metà militari e metà civili – secondo alcune stime attendibili, superati solo dalla successiva e, speriamo, ultima guerra mondiale che seguì solo pochi decenni dopo), o l’assoluta mancanza di consapevolezza generale oggi di tutte queste cose.
Nello spirito di raddrizzare praticamente l’unica cosa che può ancora essere raddrizzata, qui di seguito c’è uno sforzo per fare la guerra contro questa mancanza di consapevolezza, un abbozzo di quattro modi importanti in cui dovremmo rispettare ciò che la Prima Guerra Mondiale può insegnarci ancora, un secolo dopo la sua conclusione. Una delle cose più notevoli della prima guerra mondiale è quanto fossero avanzate, culturalmente parlando, Germania, Gran Bretagna, Francia e Austria-Ungheria appena prima della guerra: rappresentavano le civiltà più avanzate che la Terra avesse da offrire tecnologicamente, scientificamente e culturalmente. Stavano producendo probabilmente le più grandi opere d’arte, letteratura, architettura e musica contemporanee e, indiscutibilmente, le più grandi opere contemporanee di scienza, medicina e macchinari. Erano tutti ricchi e stabili e, con l’eccezione della Germania come stato nascente e appena unificato, erano stati grandi potenze per molti secoli. E tutti avevano legami intensi e intimi tra loro, sia tra i singoli leader che come imperi e nazioni nel loro insieme, legami che li legavano culturalmente, economicamente, socialmente e politicamente. Nei primi anni del ventesimo secolo, il mondo (almeno il mondo occidentale) sembrava entrare in una nuova era di globalizzazione, pace, prosperità, lusso, elettricità, crescente accesso all’informazione, comunicazione, tecnologia in espansione, viaggi relativamente rapidi, miglioramento della medicina e cooperazione (un’era non dissimile dalla nostra attuale). In effetti, l’Europa aveva visto il più lungo periodo di pace dai tempi della Pax Romana dell’antica Roma: con poche eccezioni degne di nota, non ci furono guerre nel continente europeo dalla sconfitta finale di Napoleone a Waterloo nel 1815 allo scoppio della prima guerra mondiale nel 1914.
Niente di tutto ciò aveva importanza: né la lunga pace, né la tecnologia avanzata, né i legami sempre più interconnessi tra i futuri leader combattenti, le nazioni e i popoli, né il fatto che rappresentassero i picchi della civiltà umana di allora. Quella che allora era una lunga pace si trasformò rapidamente in una delle guerre più distruttive della storia umana, una guerra scoppiata tra queste nazioni più avanzate del mondo a causa di una serie di eventi bizzarri e decisioni che presero praticamente tutti alla sprovvista in termini di risultati.
La violenza nell’animale umano è sempre lì, sotto la superficie se non in superficie, pronta a scoppiare senza preavviso; le nazioni e la società umana, come collezioni di singoli umani, non sono chiaramente diverse.
2. “Lo stupido è come lo stupido fa.”
Cento anni dopo lo scoppio della prima guerra mondiale, Graham Allison, il famoso studioso di relazioni internazionali più riconosciuto per la sua analisi della crisi dei missili di Cuba (una crisi notevolmente influenzata dalla prima guerra mondiale), ha chiarito che per lui la lezione più importante della prima guerra mondiale è che “nonostante il fatto che ci siano molte ragioni per credere che qualcosa . . .
In questo caso, queste nazioni avevano molte più ragioni per non andare in guerra che per andarci, e anche quando tutti stavano perdendo così tanto, e guadagnando quasi nulla se non morte e distruzione, hanno continuato a condurre la guerra anche dopo che sanguinosi stalli erano diventati spesso la norma, e la guerra è andata avanti per anni anche dopo questo. Niente di tutto ciò era razionale o nell’interesse personale di queste nazioni, ma questa è la strada che hanno scelto. Dei leader delle maggiori potenze che entrarono in guerra nel 1914, nessuno sarebbe rimasto al potere alla fine della guerra; quattro dei sei principali belligeranti iniziali – Germania, Austria-Ungheria, Russia e Impero Ottomano – ebbero i loro governi rovesciati dalle rivoluzioni (“la più grande caduta di monarchie della storia”, per citare il defunto Christopher Hitchens) e persero i loro imperi alla fine della guerra, mentre la Gran Bretagna e la Francia furono così indebolite che le radici del disfacimento dei loro imperi dopo la Seconda Guerra Mondiale furono messe in moto. In altre parole, la guerra fu rovinosa per tutti i principali attori che la iniziarono e suicida per la maggior parte di loro. E ancora la perpetuarono.
Molti libri per molti anni sono stati scritti su questo, molte conferenze tenute e pannelli, molti articoli scritti – e sarebbe facile per me scrivere un’intera serie di articoli sul terribile processo decisionale appena prima e durante la guerra. Ma ciò che è importante notare qui è che, di fronte a una gamma di opzioni, i belligeranti spesso scelsero un’opzione orribile quando ce n’erano di migliori, e spesso raddoppiarono sulle stesse decisioni o su decisioni simili nonostante i ripetuti fallimenti, il continuo stallo e la spaventosa perdita di vite umane. Come dice il vecchio adagio, ripetere le stesse azioni fallite nella speranza di un risultato diverso è la definizione stessa di pazzia, e la pazzia descrive la natura della Prima Guerra Mondiale (non solo col senno di poi ma anche contemporaneamente) così come qualsiasi altra parola.
Sia nello scoppio delle guerre che nella loro condotta, il ruolo della stupidità e della pazzia in tali affari è considerato da molti come un esempio più bello della Prima Guerra Mondiale. Eppure, questa lezione è un evento straziantemente rilevante oggi, come la decisione degli Stati Uniti del 2003 di invadere l’Iraq e i primi anni incompetenti della sua occupazione lì rendono fin troppo chiaro.
3. Una cattiva pace significa solo più guerra.
Come il grande storico romano Tacito, quasi duemila anni fa, citò i sentimenti di alcuni leader romani che discutevano una possibile guerra, “per una pace miserabile anche la guerra era un buon scambio!” Una cattiva pace non è solo una ricetta definitiva per la miseria, ma molto più spesso è solo un preludio ad un ulteriore conflitto violento. La breve pace dopo il rovesciamento del governo di Saddam Hussein nel 2003 è un eccellente esempio recente, ma forse nessun esempio nel pensiero contemporaneo esiste più come esempio di una cattiva pace che gli accordi successivi alla prima guerra mondiale, il più famoso dei quali è il tanto denigrato trattato di Versailles del 1919 che ha visto imporre condizioni dure alla Germania, ma anche una serie di altri trattati molto meno noti.
In effetti, anche se la guerra “finì” nel 1918, non ci fu quasi una pausa a est, dove violenti conflitti continuarono o scoppiarono e persisterono per anni, compresa la mortale guerra civile russa, che a sua volta causò la morte di milioni di persone. A ovest, la ribellione e la guerra civile scoppiarono nel territorio irlandese del Regno Unito (abbastanza grave che molti fuggirono dall’Irlanda, compresi i miei nonni a New York). Anche dopo Versailles, altri trattati dovettero essere conclusi e furono negoziati fino agli anni ’20, in particolare per quanto riguarda i territori dell’ex Impero Ottomano, che la Gran Bretagna e la Francia avevano pianificato di dividere tra loro dal famigerato accordo Sykes-Picot, raggiunto segretamente durante la guerra nel 1916.
Questa cattiva pace non solo portò alle guerre disordinate che infuriarono subito dopo la prima guerra mondiale, e alla seconda guerra mondiale, ma in gran parte preparò anche il terreno per molte guerre da allora. Solo a partire dagli anni ’90, ci sono state guerre nei Balcani, guerre tra Armenia e Azerbaijan, la guerra mondiale africana in Congo, vari conflitti arabo-israeliani, le guerre della Russia con la Georgia e l’Ucraina, la guerra del Golfo, la guerra in Iraq, e guerre civili, insurrezioni o conflitti separatisti in paesi di tutto il mondo, anche in una regione così remota come il Pacifico.
C’è anche la guerra con l’ISIS.
Un buon numero di questi conflitti sono ancora in corso in una forma o nell’altra e possono probabilmente far risalire la loro causa più alle conseguenze della prima guerra mondiale che a quelle della seconda. Il fatto che questo sia il caso cento anni dopo la fine della prima guerra mondiale è un’indicazione buona come qualsiasi altra cosa del terribile prezzo di una pace sbagliata o fallita.
4. Non c’è nessun “piano” divino; le decisioni di guerra e di pace spettano a noi e solo a noi, e i risultati sono nostri.
“La prima guerra mondiale fu un conflitto tragico e inutile”. Così inizia il primo capitolo di The First World War del compianto storico John Keegan. Non tutto ha un significato o accade per una ragione; alcuni sforzi monumentali non portano a nulla, alcuni conflitti sono inutili e senza senso, e le vite – molti milioni – possono essere perse invano. Considerando che la Seconda Guerra Mondiale è avvenuta poco più di due decenni dopo la fine dei combattimenti della Prima Guerra Mondiale, in larga misura si può dire che molte delle morti della Prima Guerra Mondiale sono state vane, e questo non affronta nemmeno l’inutilità delle tattiche suicide di tutta la guerra che hanno prodotto un gran numero di vittime che si può dire siano state totalmente inutili, specialmente nella guerra di trincea sul fronte occidentale.
Inoltre, la stupidità delle decisioni strategiche che hanno portato a una guerra veramente globale e al suo perpetuarsi mostrano anche come il conflitto nel suo complesso fosse assolutamente evitabile e non necessario. A differenza della Seconda Guerra Mondiale, che soprattutto in Europa era motivata da ideologie nettamente diverse che venivano esportate in modo aggressivo, la Prima Guerra Mondiale era generalmente priva di ideologia, più o meno solo una competizione tra imperi che sfruttavano i loro soggetti. Per molti (probabilmente la maggior parte) che combattevano nella guerra, non sapevano nemmeno spiegare perché stavano combattendo al di là del mero nazionalismo e della coercizione.
Poche persone conoscono uno dei peggiori oltraggi della guerra, forse il più terribile esempio di massacro senza senso sul campo di battaglia dell’intero conflitto. Anche se l’armistizio finale sul fronte occidentale fu raggiunto nelle prime ore del mattino dell’11 novembre 1918, poco dopo le 5, non fu messo in atto fino alle 11, permettendo diverse ore di imperdonabile e inutile massacro. Non una persona doveva morire in quelle ultime ore, probabilmente la carneficina più inutile sul campo di battaglia di tutta la guerra. Incredibilmente, gli alleati continuarono gli assalti contro le linee tedesche “fino all’ultimo minuto”, nota Adam Hochschild, un grande cronista dell’epoca. Continua:
Siccome gli eserciti calcolavano le loro statistiche sulle perdite in base al giorno e non all’ora, conosciamo solo il bilancio totale dell’11 novembre: ventisettemilacentotrentotto uomini di entrambe le parti furono uccisi, e ottantadue centosei furono feriti o dispersi. Ma poiché alle 5 del mattino era ancora buio, e gli attacchi avvenivano quasi sempre alla luce del giorno, la maggior parte di queste perdite avvenne chiaramente dopo la firma dell’armistizio, quando i comandanti sapevano che il fuoco sarebbe cessato per sempre alle 11. Il bilancio della giornata fu maggiore di quello che entrambe le parti avrebbero subito in Normandia il D Day del 1944. Ed è stato sostenuto per guadagnare terreno che i generali alleati sapevano che i tedeschi avrebbero lasciato giorni, o addirittura ore, dopo.
Una storia particolare che Hochschild condivide è particolarmente straziante: “Il soldato Henry Gunther, di Baltimora, divenne l’ultimo americano ad essere ucciso in guerra, alle 10:59, quando caricò una squadra di mitragliatrici tedesche con la baionetta fissa. In inglese rotto, i tedeschi gli gridarono di tornare indietro, la guerra stava per finire. Quando non lo fece, gli spararono”
Non si trattava certo di un caso di pochi comandanti insensibili o ossessionati dalla gloria. Hochschild fa luce sulla vera portata di questa vergognosa leadership: “Alcuni generali alleati trattennero le loro truppe quando seppero che l’armistizio era stato firmato, ma erano una minoranza”
Conclude: “E così migliaia di uomini furono uccisi o mutilati durante le ultime sei ore di guerra senza alcuna ragione politica o militare. . . . Tenendo conto di tutto questo, l’idea che ci fosse qualche grande piano divino a guidare questi eventi è un’oscenità, ancora di più se si può accettare l’idea che sia stato con uno scopo divino intenzionale che così tante persone siano state arruolate da governi che le hanno disumanizzate in carne da cannone, alcune addirittura condizionate e portate, spesso in modo sconsiderato e servile, a commettere oltraggi e atrocità contro persone indifese. Su questa nota, non sorprende che dalle trincee della prima guerra mondiale, l’autore del Signore degli Anelli J.R.R. Tolkien – che ha combattuto sul fronte occidentale, ha visto la maggior parte dei suoi amici più cari morire lì, ed è stato così profondamente plasmato dalla guerra come quasi tutti quelli della sua generazione – possa trarre ispirazione per gli orchi. Scrivendo a suo figlio nel 1944, che stava combattendo nella Seconda Guerra Mondiale, e commentando la guerra e la guerra in generale – un commento ovviamente influenzato dalla sua esperienza nella Prima Guerra Mondiale – Tolkien ha notato più volte il potenziale per tutti i tipi di persone di diventare orchi. In una lettera, commentando lo sforzo bellico contro le potenze dell’Asse, scrisse che “stiamo tentando di conquistare Sauron con l’Anello. E ci riusciremo (sembra). Ma la pena è, come saprete, di allevare nuovi Sauron, e trasformare lentamente gli uomini e gli elfi in orchi”. In un altro: “Penso che gli orchi siano una creazione reale come qualsiasi altra cosa nella narrativa “realistica”. solo che nella vita reale sono da entrambe le parti, ovviamente”. In un terzo, è ancora più esplicito sulla capacità dei suoi stessi connazionali di diventare orchi:
Non ci sono autentici Uruk, cioè persone rese cattive dall’intenzione del loro creatore; e non molti che sono così corrotti da essere irredimibili (anche se temo che si debba ammettere che ci sono creature umane che sembrano irredimibili a meno di un miracolo speciale, e che ci sono probabilmente un numero abnorme di tali creature in Germania e in Giappone – ma certamente questi paesi infelici non hanno il monopolio: li ho incontrati, o pensato così, nella terra verde e piacevole dell’Inghilterra).
Il fatto che così tanti milioni di persone possano essere ridotte a meri mezzi per fini malvagi, spesso con poca o nessuna scelta o agenzia, è una prova contro l’idea di un qualche piano divino orchestrato da un essere celeste interessato come qualsiasi altra cosa.
“Sia Kipling che Owen”, ha scritto Hitchens di due poeti dell’epoca della prima guerra mondiale che ammirava, “giunsero alla conclusione che troppe vite erano state ‘prese’ piuttosto che offerte o accettate, e che troppi burocrati avevano accettato con compiacenza il sacrificio come se loro stessi se lo fossero guadagnato.”
Così, milioni di persone morirono in una guerra del tutto inutile, profondamente evitabile, strategicamente stupida, che fu generalmente condotta con tattiche stupide per tutto il tempo, risultando forse la peggiore perdita di vite umane in così poco tempo in tutta la storia dell’umanità, fino a quando la Seconda Guerra Mondiale non superò anche questo due decenni dopo.
Se non altro, queste sobrie realtà – che la guerra può accadere in qualsiasi momento, può essere incredibilmente stupida, che pianificare le conseguenze della guerra è così cruciale per evitare ulteriori conflitti, e che non c’è un piano generale da parte di qualche essere spirituale – ci insegna che le nostre azioni sono della massima importanza e sono tutto ciò che possiamo sperare o lottare per oltre la fortuna: tutto accade non per una ragione più grande, ma semplicemente a causa del mix del caso e delle conseguenze delle nostre decisioni e quelle degli altri. In altre parole, qualsiasi “piano” ci sia non va avanti nonostante la forza di volontà umana, ma solo grazie ad essa e, se esiste, esiste solo grazie ad essa. Pertanto, le nostre decisioni nel corso della nostra vita – personali, politiche, nazionali – sono quelle che contano di più, e piuttosto che alzare le mani e sperare in qualche piano più grande al di là del nostro potere che ci assolva dal doverci preoccupare delle nostre decisioni, sono le nostre stesse decisioni che sono estremamente potenti e a cui bisogna dare il massimo peso e considerazione, e per le quali dobbiamo assumerci la massima responsabilità.
Se tutto ciò su cui dobbiamo veramente contare sono le nostre decisioni e azioni, non possiamo confidare in un piano cosmico inesistente, ma solo in noi stessi e nei nostri simili, per quanto ciò sia problematico. Semmai, allora, c’è un’urgenza ancora maggiore nell’aiutare i nostri simili a sviluppare il loro potenziale, perché gran parte della nostra vita e della nostra esistenza dipenderà dal fatto che loro, insieme a noi stessi, siano attrezzati e in grado di prendere decisioni migliori di quelle che prenderebbero in genere altrimenti.
Sono queste decisioni che influenzano il nostro mondo, le nostre vite, insieme al caso. Il caso è indifferente e inamovibile, ma l’azione umana non lo è, quindi è nell’aiutarci a vicenda che abbiamo la nostra unica speranza. Meno ci aiutiamo l’un l’altro, quindi, più alta è la possibilità di un conflitto mortale del tipo incarnato dalla Grande Guerra. Contrariamente a gran parte dello spirito della storia umana, quindi, invece di riporre una fede cieca in una sorta di potere divino che intervenga effettivamente per guidarci, proteggerci e darci forza, dobbiamo riporre questa fede nell’umanità, e perché questa fede sia una scommessa sicura, dobbiamo guidarci, proteggerci e darci forza a vicenda.
In definitiva, proprio gli orrori esibiti dall’umanità nella prima guerra mondiale e le lezioni qui discusse sono una ragione in più per cui dobbiamo concentrarci sull’aiuto ai nostri simili se vogliamo evitare simili abissali catastrofi in futuro. Questo non è per semplificare eccessivamente un conflitto molto complesso, o per mostrare mancanza di rispetto per i milioni di persone che hanno combattuto, sono morte e si sono sacrificate in questa grande tragedia; tutt’altro. Piuttosto, per onorare i loro sacrifici, dobbiamo tenere conto di queste lezioni in modo che un tale inutile sacrificio non sia imposto a molti milioni di persone in futuro. In molti modi, questo conflitto centenario sta plasmando il nostro mondo di oggi più di tutte le guerre che sono state combattute da allora.
Finiamo qui come abbiamo iniziato, con le parole di Wilfred Owen del 1918:
Questo libro non è sugli eroi. La poesia inglese non è ancora adatta a parlarne. Né parla di gesta o di terre, né di gloria, onore, dominio o potere,
eccetto la Guerra.
Più di tutto, questo libro non riguarda la Poesia.
Il soggetto di esso è la Guerra, e la pietà della Guerra.
La poesia è nella pietà.
Ma queste elegie non sono per questa generazione,
questo non è in alcun senso consolatorio.
Potrebbero esserlo per la prossima.
Tutto quello che il poeta può fare oggi è avvertire.
Owen morì, venticinquenne, in azione sul fronte occidentale quasi esattamente una settimana all’ora prima che l’armistizio entrasse in vigore; sua madre ricevette la notifica della sua morte lo stesso giorno dell’armistizio, mentre le campane della sua chiesa locale suonavano a festa.
Brian E. Frydenborg è uno scrittore e consulente freelance americano della zona di New York City che si è stabilito ad Amman, in Giordania, dall’inizio del 2014. Ha conseguito un master in operazioni di pace ed è specializzato in una vasta gamma di argomenti correlati, tra cui la politica e la politica internazionale e degli Stati Uniti, la sicurezza, i conflitti, il terrorismo e il controterrorismo, l’umanitarismo, lo sviluppo, la giustizia sociale e la storia. Potete seguirlo e contattarlo su Twitter: @bfry1981.