Robert-Francois Damiens fu un uomo che tentò di assassinare il re Luigi XV nel 1757. Fu giustiziato pubblicamente dopo essere stato torturato nello stivale (che gli schiacciava le gambe), con tenaglie calde che gli scorticavano la carne, e poi finalmente squartato. Riprendiamo la narrazione dopo che è salito sul patibolo; le tenaglie calde vengono applicate. Questo è raccontato attraverso le Sette Generazioni di Giustizieri della famiglia Sanson (1862); il racconto proviene direttamente dalle memorie dei carnefici che lo hanno torturato e giustiziato:
. Quando Damiens sentì la fiamma bluastra mordere la sua carne, emise un grido terribile e si contorse nella sua cravatta. Passato il primo dolore, alzò la testa e guardò la sua mano bruciare senza mostrare il suo dolore se non con il digrignare dei denti che si sentiva battere.
Questa prima parte del supplizio durò tre minuti.
Charles-Henri Sanson aveva visto la stufa vacillare nelle mani di suo zio. Dal sudore che gli inondava il viso, il suo pallore era grande quasi quanto quello del paziente. Con i brividi che gli agitavano le membra, capì che gli sarebbe stato impossibile portare a termine la tortura; offrì cento sterline a uno dei valletti se avesse accettato di farlo. Un uomo, chiamato André Legris, accettò. Cominciò a portare il suo terribile strumento sulle braccia, sul petto e sulle cosce del paziente; ad ogni morso la mascella di ferro toglieva un brandello di carne, e Legris versava nella ferita aperta l’olio bollente, a volte la resina ardente, lo zolfo fuso, o il piombo fuso che gli veniva presentato dagli altri valletti.
Sperimentammo allora qualcosa che la lingua non è in grado di descrivere, che la mente può appena concepire, qualcosa che ha il suo corrispettivo solo all’inferno e che chiamerò l’ebbrezza del dolore. Damiens, gli occhi sproporzionatamente fuori dalle orbite, i capelli a spillo, le labbra storte stimolavano gli aguzzini, sfidavano le loro torture, provocavano nuove sofferenze. Quando la sua carne urlava a contatto con i liquidi ardenti, la sua voce si mescolava a questo brivido odioso, e questa voce che non era più umana, urlava: “Ancora! Fallo ancora!”
Tuttavia, questi erano solo i preliminari della tortura.
Discesero Damiens dalla piattaforma, e lo misero su un telaio alto tre piedi che rappresentava una croce di Sant’Andrea; poi legammo un cavallo a ciascuna delle sue membra. Durante questi preparativi, lo sfortunato teneva ostinatamente gli occhi chiusi. La venerabile parrocchiana di San Paolo, che non lo aveva abbandonato, si avvicinò e gli parlò; egli le fece segno di sentirla, ma non aprì gli occhi. Sembrava che non volesse più che il suo sguardo, che andava incontro a Dio, fosse macchiato dalla vista dei barbari che infliggevano tali tormenti al suo misero corpo. Di tanto in tanto gridava: “Gesù! Maria! A me, a me!” come se avesse chiesto loro di strapparlo rapidamente ai suoi carnefici.
Un aiutante aveva afferrato la briglia di ogni cavallo, un altro aiutante aveva messo dietro ognuno dei quattro animali una frusta in mano. Charles-Henri Sanson stava in piedi sul patibolo, dominando tutti i suoi uomini.
Al suo segnale, i terribili cavalli si precipitarono in avanti. Lo sforzo fu grande, perché uno dei cavalli cadde sul pavimento. Tuttavia, i muscoli e i nervi della macchina umana avevano resistito a questo terribile scossone. Tre volte i cavalli, stimolati dalle grida, dalla frusta, diedero il collare completo, e tre volte la resistenza li riportò indietro. Si notò che le braccia e le gambe del paziente erano sproporzionatamente lunghe, ma era ancora vivo, e si udì il suo suono, il respiro, stridulo, come il gemito di un mantice da fucina.
Gli esecutori testamentari erano sgomenti; il parroco di Saint-Paul, M. Guéret, era svenuto; l’impiegato nascondeva il viso nella toga, e si sentiva correre tra la folla il mormorio ovattato che procede ai temporali. Allora il signor Boyer, il chirurgo, essendo accorso verso l’Hôtel-de-Ville e avendo annunciato ai giudici commissari che lo smembramento non avrebbe avuto luogo se non si fosse aiutato lo sforzo dei cavalli con l’amputazione dei grossi nervi, fu riportata l’autorizzazione necessaria.
Non avevamo una sciabola; fu con un’ascia che André Legris fece delle incisioni alle ascelle e alle nocche sulle cosce degli sventurati. Quasi subito i cavalli staccarono gli arti; si staccò prima una coscia, poi l’altra, poi un braccio.
Damiens respirava ancora.
Finalmente, quando i cavalli si irrigidirono sull’unico membro rimasto, le sue palpebre si alzarono, i suoi occhi si rivolsero al cielo, il suo tronco informe era morto.
Quando i valletti staccarono questi tristi resti dalla croce di Sant’Andrea per gettarli nell’incendio, notammo che i capelli del paziente, che erano bruni al suo arrivo sulla Greve, erano diventati bianchi come la neve.
Questa fu la tortura di Damiens]
Nel mio tempo libero tengo un podcast di storia sul crimine, i criminali e il loro contesto sociale prima del 1918. Potete controllare qui.