Tra le battaglie più decisive della storia ci sono quelle che non hanno mai avuto luogo.
Negli anni 1890 le nazioni europee si contendevano le colonie e l’influenza in quella che è diventata nota come la “corsa all’Africa”. Germania, Italia, Portogallo, Belgio e Spagna si assicurarono le loro quote del continente, ma i principali attori furono Francia e Gran Bretagna. L’influenza francese si concentrava in gran parte nell’Africa settentrionale e occidentale, mentre gli inglesi dominavano il sud e parte delle regioni centrali e orientali. L’Egitto, allora come oggi, divenne una componente vitale dell’impero britannico in Africa dopo la sua occupazione nel 1882.
Al tramonto del XIX secolo, la rivalità anglo-francese per l’Africa si concentrò sull’Alto Nilo in quello che oggi è il Sudan e il Sud Sudan. Le forze britanniche sotto Lord Kitchener si spinsero nella regione per sconfiggere la rivolta mahdista che minacciava l’Egitto e ottennero una vittoria schiacciante nella battaglia di Omdurman il 2 settembre 1898. Si presentò l’opportunità di cementare il dominio britannico in Africa orientale, collegando l’Egitto con il Kenya controllato dai britannici. Kitchener lasciò Omdurman una settimana dopo la sua vittoria e seguì il Nilo a sud verso il piccolo insediamento di Fashoda (oggi Kodok nel Sudan meridionale). Comandava una flottiglia di cannoniere e chiatte che trasportavano più di 2.000 truppe coloniali africane e britanniche con mitragliatrici e artiglieria.
Allora i francesi avevano già preso Fashoda. I colonialisti francesi, sperando di estendere la loro influenza da ovest fino al Mar Rosso e al Somaliland francese (l’attuale Gibuti), avevano da tempo messo gli occhi sull’Alto Nilo. Nel 1897 una spedizione guidata dal maggiore Jean-Baptiste Marchand iniziò un viaggio epico dall’Africa occidentale verso Fashoda, dove aveva l’ordine di stabilire un protettorato francese. Dopo un viaggio estenuante la forza di Marchand, che comprendeva solo 120 soldati senegalesi e una manciata di ufficiali bianchi, arrivò a Fashoda il 10 luglio 1898. Marchand rivendicò debitamente la regione e attese i rinforzi di altre due spedizioni francesi che si avvicinavano da est.
I politici britannici e francesi consideravano la possibilità di un confronto tra Kitchener e Marchand con uguale compiacenza. La posta in gioco sembrava abbastanza grande da giustificare una guerra che ogni parte pensava di vincere. Gli attori principali del dramma che si avvicinava sembravano anche inadatti a svolgere il ruolo di pacificatori. Marchand, un ufficiale coloniale di 34 anni con una reputazione di coraggio e bellicosità, disprezzava gli inglesi, avendo avuto precedenti incontri con loro altrove in Africa. Kitchener, l’eroe di Omdurman, era conosciuto come un ufficiale rigidamente inflessibile. Dato un obiettivo, lo avrebbe perseguito a qualunque costo.
Marchand e Kitchener avevano almeno una cosa in comune: la paura e l’odio dei ribelli musulmani mahdisti, che minacciavano di incitare alla ribellione contro il dominio coloniale europeo in tutto il Nord Africa. Quando gli europei entrarono in contatto il 18 settembre, quindi, gli emissari francesi e britannici trovarono motivo di reciproche congratulazioni nella vittoria di Omdurman. Anche così, sia i francesi che gli inglesi avevano l’ordine di stabilire formalmente il controllo dell’Alto Nilo, anche se ciò significava un’escalation in una guerra su larga scala.
Tra i due, Kitchener aveva una forza di gran lunga superiore, con cannoniere a sua disposizione; ma Marchand sperava in un rinforzo dalle spedizioni che ancora cercavano di raggiungerlo da est. Nessuno avrebbe biasimato l’uno o l’altro uomo per essersi schierato per un combattimento. La politica e l’opinione pubblica sia in Francia che in Gran Bretagna richiedevano un atteggiamento aggressivo.
Dopo essersi scambiati cortesi note, Kitchener e Marchand si incontrarono sul ponte di una cannoniera. Kitchener parlava francese e si impegnarono in una conversazione. La cosa andò rapidamente in discesa. Entrambi gli uomini hanno insistito vigorosamente sulle loro rispettive rivendicazioni. Il tenente colonnello britannico Horace Smith-Dorrien, guardando attraverso il suo binocolo, rimase inorridito mentre Kitchener e Marchand gridavano e gesticolavano con rabbia come se stessero per affrontare un combattimento corpo a corpo. La guerra sembrava inevitabile.
Poi, mentre Kitchener e Marchand si guardavano male, accadde l’apparentemente impossibile. Un indigeno arrivò con un vassoio con whisky e soda. Smith-Dorrien guardò con stupore mentre i due ufficiali facevano tintinnare i bicchieri, bevevano un brindisi e si mettevano a negoziare pacificamente. Il risultato: un compromesso con il quale gli ufficiali decisero di far sventolare le bandiere francese, britannica ed egiziana su Fashoda e aspettare le decisioni dei rispettivi governi prima di intraprendere qualsiasi altra azione. Nei mesi successivi i diplomatici si misero al lavoro, il governo francese fece marcia indietro e fu evitata una guerra catastrofica.
Al momento della crisi Kitchener e Marchand – che avevano poche ragioni per piacersi – entrambi intuirono che era in gioco molto più dell’orgoglio personale. La loro reciproca decisione di lasciar lavorare la diplomazia non solo disinnescò la crisi immediata, ma pose anche le basi per l’Entente cordiale tra Gran Bretagna e Francia che avrebbe giocato un ruolo così importante nel XX secolo.