A volte, i momenti più insignificanti possono cambiare il corso della storia. Questa è la storia di uno di quei momenti – quando un piatto di zuppa ha fatto cadere il più famoso assassino della Roma del 17° secolo.
Naturalmente, questa storia non inizia con quel piatto di zuppa. No, inizia come tutte le storie dell’orrore veramente terrificanti: con il patriarcato incontrollato. Perché nell’Italia del 1633, il potere illimitato concesso agli uomini significava che le donne di quei tempi spesso subivano abusi indicibili. Non avevano alcuna posizione nella società e poche opportunità di migliorare la loro situazione. Potevano sposarsi e sperare che il marito le trattasse decentemente, potevano rimanere single e contare sul lavoro sessuale per sopravvivere, o potevano diventare vedove.
Questa terza opzione era la scelta preferita dalla classe più ricca – donne bloccate in cattivi matrimoni con mariti violenti che non potevano contare sull’aiuto della legge. Anche se il loro coniuge non faceva loro del male fisicamente, l’idea accettata che le donne fossero una proprietà significava che le mogli non avevano molta voce in capitolo sulla forma che la loro vita prendeva.
Il desiderio era la libertà. La soluzione? Mariticidio.
Il metodo? Veleno, ovviamente.
E nessuno era più abile di Giulia Tofana nel confezionare e confezionare veleni mortali per le signore italiane del XVII secolo. Giulia era nata a Palermo nell’anno 1620. Sua madre era la famigerata Thofania d’Amado, che fu giustiziata per aver ucciso il proprio marito nel 1633. Si dice che la d’Amado abbia tramandato alla figlia la ricetta del suo veleno più efficace, ma anche se questo non fosse il caso, Giulia stessa era abile nel preparare ogni tipo di tintura.
Si trasferì dalla Sicilia a Napoli a Roma, espandendo il suo commercio al mercato nero. Avendo un debole per le donne intrappolate in relazioni senza amore e soffocanti, iniziò a vendere tossine per aiutarle a fuggire. Con l’aiuto di sua figlia, di un gruppo di soci fidati e forse di un prete, Giulia lanciò un giro sotterraneo di criminali dalla sua farmacia. Per i non addetti ai lavori, la sua attività era la cosmesi. Vendeva polveri e liquidi per migliorare la bellezza delle donne.
Questa facciata rendeva più facile mascherare il suo prodotto più venduto: Aqua Tofana.
L’Aqua Tofana era un’ambita crema o olio per il viso usata dalle signore italiane che volevano preservare la loro giovinezza… o procurarsi uno status di vedovanza. Si presentava in una bottiglia o in un portacipria spesso etichettato come “Manna di San Nicola di Bari”, un unguento popolare per le imperfezioni. Fatta di una miscela di piombo, arsenico e belladonna, l’Aqua Tofana conteneva alcuni degli stessi ingredienti dei normali cosmetici dell’epoca, il che la aiutava a mescolarsi sul comodino o sulla vanità di una donna. I mariti non sapevano che il regime di bellezza della moglie era la loro condanna a morte.
Un altro elemento del veleno di Giulia che lo rendeva così magistralmente ingannevole è come uccideva le sue vittime. La prima dose, normalmente diluita con qualche tipo di liquido, causava spossatezza e debolezza fisica. La seconda dose portava mal di stomaco, vomito e dissenteria. La terza o quarta dose si prendeva cura del resto. Il veleno, e il metodo di somministrazione, ha fatto sì che medici e investigatori credessero che la morte fosse stata causata da qualche malattia sconosciuta. La natura lenta dell’avvelenamento significava che le vittime avevano la possibilità di mettere in ordine i loro affari, e le loro mogli erano lì per esercitare la loro influenza su come questo ordine appariva. E le morti – quelle vite tragicamente giovani perse nei loro letti di malattia – non furono mai ritenute qualcosa di più.
Il veleno non era rilevabile, gli omicidi non erano sospetti, gli affari di Giulia prosperavano.
Stava attenta a vendere i prodotti solo a signore che conosceva, o a donne che erano state controllate da clienti precedenti. Sfortunatamente, una cliente, una giovane donna che si era procurata Aqua Tofana pianificando la morte del marito, si spaventò.
Dopo aver mescolato alcune gocce del liquido mortale nella zuppa del marito, fu presa dal panico, pregandolo di non mangiarlo e rivelando inavvertitamente le attività criminali di Giulia e dei suoi complici. Il marito costrinse la moglie a consegnare Tofana e il resto della sua rete di avvelenatori e presto coinvolse la polizia.
Giulia era amata dal popolo, soprattutto dalle donne, sia potenti che povere, che aiutava. La notizia del suo mandato arrivò prima che le autorità venissero a bussare e le fu concesso un rifugio da una chiesa locale, finché non cominciò a circolare la voce che aveva avvelenato l’acqua della città e il governo entrò in azione, arrestandola e sottoponendola a orribili torture.
Giulia confessò di aver ucciso oltre 600 uomini dal 1633 al 1651 nella sola Roma, anche se questo numero potrebbe essere inferiore (o superiore) dato che la sua confessione avvenne sotto costrizione. Si ritiene che Tofana sia stata giustiziata a Campo de’ Fiori a Roma nel 1659, insieme a sua figlia e ad alcuni dei suoi più fidati collaboratori. Decine di donne della classe inferiore furono giustiziate dopo che fu rivelato che erano state clienti di Tofana, mentre molte delle signore della classe superiore furono imprigionate o bandite per il loro coinvolgimento nel progetto.
Ma ciò che è notevole dell’eredità di Tofana è come sia diventata questa sorta di folklore che continua a comparire nel corso della storia. I suoi veleni e le sue prove di potere hanno influenzato direttamente l’Affare dei Veleni nella Francia del XVII secolo – portando all’ascesa di La Voisin e al tentato omicidio del re Luigi XIV. E sul suo letto di morte, il famoso compositore Wolfgang Amadeus Mozart avrebbe dato la colpa della sua improvvisa e misteriosa malattia alla creazione di Giulia, esclamando: “Sono sicuro di essere stato avvelenato. Non riesco a liberarmi da questa idea… Qualcuno mi ha dato l’aqua tofana e ha calcolato l’ora esatta della mia morte”
Se il veleno è veramente un’arma da donna, nessuno l’ha impugnato come Giulia Tofana.