Kanchanaburi, Thailandia – Alla stazione ferroviaria di Kanchanaburi ogni mattina, si svolge lo stesso rituale. Una donna in un’elegante uniforme scribacchia i biglietti per una crescente fila di turisti desiderosi di fare un viaggio sul treno vecchio stile. Poi, biglietti alla mano, piccoli gruppi attraversano la strada per bere un tè al caffè, aspettando allegramente l’inevitabile ritardo del servizio, peggiorato dalla necessità di aggiungere vagoni extra a questa fermata, prima che inizi il viaggio sulla Ferrovia della Morte.
Costruita dai giapponesi durante la seconda guerra mondiale per collegare Yangon, l’allora capitale della Birmania, con Bangkok, la Thai Burma Rail Link fu immortalata nel blockbuster di David Lean Il ponte sul fiume Kwai. Il film aiuta ad attirare decine di visitatori in questa sonnolenta città fluviale anno dopo anno.
La ferrovia si è guadagnata il suo soprannome – la ferrovia della morte – dalla sofferenza che le decine di migliaia di prigionieri di guerra e la manodopera locale a basso costo hanno dovuto affrontare per costruirla, sopravvivendo con razioni misere, dormendo su stuoie di bambù infestate dai pidocchi e lavorando con le costole chiaramente visibili sotto la loro pelle scura e le sopracciglia aggrottate.
Migliaia di persone morirono nel processo di costruzione delle 250 miglia di ferrovia in 15 mesi, e le loro tombe di fortuna punteggiarono i lati dei binari, prima di essere spostate in cimiteri ben tenuti a Kanchanaburi e in altri due cimiteri lungo il percorso dopo la fine della guerra.
Oggi, la storia è ancora viva. Si può camminare attraverso il ponte a tarda notte e immaginare come fosse per quei lavoratori mentre i riflettori gettano una luce inquietante di ombre minacciose sull’acqua verde e i binari di legno scompaiono attraverso i cespugli scuri, come un tunnel verso la morte. E anche adesso, il disastro non è solo un ricordo sempre più lontano. Una mattina recente, durante il mio viaggio in treno verso nord, il soprannome della ferrovia ha assunto più significato quando un addetto dell’ambasciata greca è rimasto schiacciato sotto le ruote del treno, morendo sul posto.
Oggi, solo una parte della linea ferroviaria originale è in funzione, riaperta nel 1956 e che porta i viaggiatori fino a Nam Tok, due ore dal confine birmano. Recentemente, il governo birmano ha annunciato piani per ricostruire il suo lato dei binari, dice Terry Manttan del Thailand Burma Railway Center and Museum, che si trova a Kanchanaburi accanto al cimitero di guerra, dove sono sepolti decine di soldati morti durante la costruzione.
I confini della Birmania sono stati riaperti in alcuni punti di recente. “C’era un cartello che diceva che stavano riaprendo il passo nel 2015 a Three Pagodas Pass”, ha detto Manttan a proposito del passaggio originale tra i due paesi. “Ma da allora è caduto. È stato chiuso dopo la guerra. Da allora hanno taciuto sui piani”.”
Manttan è ansioso di condurre ricerche su quel lato birmano della ferrovia, dato che suo padre ha lavorato su quel tratto. Ogni anno, il museo accompagna circa 200-300 parenti di coloro che hanno lavorato alla costruzione della ferrovia in viaggi personalizzati su e giù per i binari, andando fino al confine, mentre conducono anche ricerche lungo le linee. Hanno accumulato un crescente database di informazioni su circa 105.000 prigionieri di guerra.
All’interno dello spazio di due piani del museo, ci sono cartelli con fatti e cifre, immagini in movimento e fotografie, e interessanti frammenti di informazioni che raccontano la storia della linea ferroviaria della morte. Una mappa mostra ogni stazione sul percorso, insieme alla marcatura dei campi di prigionieri di guerra e altri punti di riferimento lungo la strada.
La costruzione iniziò nel 1942 e la sfida per i giapponesi era se potesse essere costruita abbastanza velocemente per aiutare lo sforzo bellico usando risorse locali. I prigionieri di guerra sono stati portati in treno in condizioni desolanti, con 28 soldati stipati per giorni in vagoni lunghi sette metri pieni di forniture giapponesi. Non c’era spazio per sdraiarsi o dormire.
Questo era solo l’inizio dell’orrore. Alla fine del periodo di costruzione, il numero di morti aveva raggiunto circa il venti per cento della forza lavoro. Anche se ci furono meno morti nei primi otto mesi di costruzione, il numero crebbe a partire dal luglio 1942, quando iniziò la stagione umida e la furiosa spinta per finire la linea. Tra giugno e ottobre 1943 morirono 4.283 soldati britannici, 1.303 olandesi, 1.630 australiani e 88 americani.
In tutto, circa 13.000 prigionieri di guerra alleati e 90.000 lavoratori asiatici morirono mentre lavoravano alla ferrovia. Mentre i lavoratori asiatici erano assunti e pagati, molti più morti dei prigionieri di guerra, poiché non avevano le reti di supporto fornite ai soldati attraverso la gerarchia militare.
Il più alto numero di morti venne dai lavoratori malesi, dei quali 42.000 su 75.000 morirono. I birmani ebbero il successivo tasso di mortalità più alto, 40.000 morti su 90.000 dipendenti, seguiti dai britannici con circa 6.904 soldati morti su circa 30.131.
I prigionieri di guerra potevano seppellire i loro morti in tombe segnate, e i loro capi giapponesi avrebbero partecipato ai funerali nei primi giorni, fornendo corone e pagando 10 dollari per ulteriori servizi di lutto.
Sia i giapponesi, in accordo con la Convenzione di Ginevra, che i prigionieri di guerra tenevano registri di morte, che furono consegnati al War Graves Search Party dopo la fine della guerra. Hanno registrato 10.549 tombe su o vicino alla ferrovia in 144 cimiteri, non riuscendo a localizzare solo 52 tombe.
Oggi, il treno sfreccia a nord di Kanchanaburi sul famoso ponte prima di raggiungere una spettacolare ansa del fiume. Il paesaggio che si dispiega attraverso i finestrini del treno polveroso è indimenticabile nella sua bellezza, il verde pallido delle risaie, le montagne che fanno capolino in una gloria spettacolare, alberi selvaggi e case fatiscenti che punteggiano il percorso. Alla fine della linea, a Nam Tok, alcuni binari portano a una vecchia cascata dove i visitatori possono scendere e sguazzare nelle fresche acque.
E poi, in una recente mattina, il treno ha fatto una fermata in una piccola stazione vicino a un tratto particolarmente bello del fiume. Una donna greca è scesa per scattare una fotografia, e la cinghia della sua macchina fotografica è rimasta intrappolata nelle porte del treno, che di solito rimangono aperte durante il viaggio in modo che i passeggeri possano avere una vista migliore. Il treno era già in movimento quando lei ha cercato di salire, e il suo corpo è rimasto schiacciato sotto di esso.
I turisti sono scesi dal treno, per lo più ignari. Come la gente del posto, abbiamo camminato lungo i binari come indicato, vagando su ponti a cavalletto senza corrimano, il sentiero si piega intorno a una sezione a strapiombo di una scogliera molto fotografata prima che il treno riprenda il suo viaggio un’ora più tardi. Siamo stati lasciati indietro sul fiume con un tranquillo giovane thailandese che ci ha dato da mangiare, ignari di ciò che era successo fino a più tardi quella notte, quando i media locali hanno riportato i dettagli. L’ambasciata greca ha confermato la morte, che è stata a malapena registrata dalla stampa internazionale. La gente del posto ha urlato mentre avveniva l’incidente, ma i turisti erano per lo più ignari e camminavano lungo i binari come soldati che marciano in silenzio.