Chère lectrice, cher lecteur,
Lundi, cette chronique a franchi une étape importante lorsque la 1000e chronique a été mise en ligne. Notre propre Scott Rosenberg avait noté cet événement imminent deux semaines auparavant, mais dans la précipitation des fêtes, il a échappé à la prise de conscience jusqu’à aujourd’hui.
En reconnaissance de la perspicacité dont elle a fait preuve en choisissant si opportunément sa demande de conseils, l’auteure de la 1 000e lettre recevra gratuitement un livre Since You Asked lors de sa publication — qui pourrait encore être dans plusieurs mois mais vers laquelle le travail avance régulièrement. Une fois que le texte contenant toutes vos suggestions de rubriques sera compilé – vous en avez suggéré pas mal ! — nous commencerons alors à le réduire à quelque chose de gérable, puis nous « verserons » le texte ! Vous savez que nous allons publier ce livre nous-mêmes, n’est-ce pas ? J’espère que vous serez indulgents avec nous. Bien que nous soyons des personnes raisonnablement compétentes, et bien que le travail soit une joie, c’est une joie qui prend du temps et qui est poursuivie dans les heures perdues.
Et maintenant, la chanson du jour, d’une pertinence saisonnière particulière !
Hi Cary,
Je serai le premier à admettre que cela peut sembler un problème boiteux dans l’ensemble des choses, mais j’aimerais que vous pesiez sur cette question. Ma belle-fille de presque 13 ans croit au Père Noël. Complètement.
Pour donner un peu de contexte, son père est devenu veuf quand elle était un nourrisson, donc nous sommes ses seuls parents vivants. J’ai aussi deux petits enfants de mon premier mariage qui sont encore très proches de la cible du Père Noël. On pourrait donc penser qu’elle se prête au jeu pour les plus jeunes, mais ce n’est vraiment pas le cas.
Le dernier Noël, notre premier en tant que famille, j’ai été stupéfait quand elle m’a demandé comment le Père Noël saurait la trouver à sa nouvelle adresse. Et pas plus tard qu’hier, elle a admis se demander comment le Père Noël pouvait vraiment descendre dans la cheminée de tout le monde à minuit. (« Ce serait impossible, même pour le Père Noël. »)
Ses commentaires et ses questions sont tous venus à des moments où les autres enfants ne sont pas là. Elle ne fait pas semblant.
C’est une enfant incroyablement brillante — tableau d’honneur, classes avancées, très libre penseuse, avec une conscience sociale étonnante. Elle n’est pas retardée dans son développement émotionnel. La fée des dents, le lapin de Pâques… elle les a abandonnés il y a des années. Mais la légitimité du Père Noël n’est même pas sur son radar.
Voici donc la question à laquelle mon mari et moi réfléchissons : Devons-nous cracher le morceau ?
J’ai des souvenirs très précis de la quatrième année lorsqu’un professeur insensible a fait un commentaire sur le fait que le Père Noël était vraiment nos parents. Mes camarades et moi étions stupéfaits lorsque la seule petite fille de la classe qui était apparemment encore dans le noir a posé sa tête sur son bureau et a fondu en larmes. Le reste d’entre nous le savait déjà depuis un certain temps. C’était au début des années 1980. Et les enfants d’aujourd’hui sont censés être tellement plus avancés.
Mon mari s’inquiète du fait qu’elle va se mettre dans l’embarras devant ses camarades. Et il a raison — surtout à cet âge où elle est si massivement consciente de son appartenance à un groupe.
Mais en même temps, une partie de moi pense que c’est plutôt charmant. Je veux dire, elle a dû grandir plus vite que ses pairs d’une certaine manière, n’ayant pas de mère à ses côtés pendant une si grande partie de sa vie. Pourquoi ne pourrait-elle pas garder certains aspects de son enfance un peu plus longtemps ?
A part la prévention de l’embarras social, le seul autre avantage que je vois à lui dire la vérité est que cela lui permettrait de comprendre un peu plus facilement pourquoi elle ne recevra pas certains des cadeaux excessifs que ses pairs trouveront sous le sapin le matin de Noël (iPods, ordinateurs, systèmes de jeux vidéo). Je me souviens, d’après ma propre expérience, que ce fut un grand soulagement de découvrir que mes cadeaux de Noël plus modestes n’étaient pas une indication que le Père Noël ne m’aimait pas autant que les autres enfants.
J’aimerais pouvoir me permettre de faire plus pour nos trois merveilleux enfants, mais notre aîné, parce que les « jouets » des adolescents sont considérablement plus chers, est le seul qui remarque vraiment l’écart. Peut-être que c’est la culpabilité qui alimente vraiment cette question ?
Je sais que dans l’ensemble des choses, cela semble plutôt petit et insignifiant, mais je serais très intéressé d’avoir votre opinion à ce sujet.
Maman qui s’interroge
Chère maman qui s’interroge,
Dans la mesure du possible, nous disons la vérité à nos enfants. Mais il y a bien sûr une grande marge de manœuvre dans les vérités que l’on dit et comment on les dit. Il y a pour chaque vérité mille façons de la dire. Dites la vérité à votre belle-fille. Mais quelle vérité, et comment ?
Je pense que vous lui dites ce qu’on peut appeler au mieux la vérité poétique. Il est possible que votre belle-fille possède une âme très poétique, et que ce qu’elle retire de sa croyance soit le plaisir de la beauté et de la magie. Il se peut donc qu’il ne soit pas très important pour elle que l’histoire soit littéralement vraie ou non – ce qui est important, c’est que vous soyez sensible à ce que cela signifie pour elle. L’histoire du Père Noël est un art ; elle est si captivante et si belle qu’elle peut simplement vouloir en apprécier la musique, le bonheur captivant. Ce plaisir pourrait être brisé s’il était trop rudement expliqué, mais il ne doit pas être brisé du tout, même si elle s’éveille à l’impossibilité des exploits les plus vantés du Père Noël.
« Personne ne peut concevoir ou imaginer toutes les merveilles qu’il y a d’invisibles et d’invisibles dans le monde », écrit Francis P. Church dans son célèbre éditorial du New York Sun de 1897, « Oui, Virginia, il y a un Père Noël ».
Il a dit à peu près ce que j’aurais dit, mais en mieux.
Pour les personnes dubitatives et laïques, Noël peut encore être un moment innocent, un moment où l’on prend plaisir à la beauté innocente. Quand j’étais enfant, c’était le seul moment de l’année où la société semblait reconnaître qu’il y a de la beauté et de la joie dans le monde et qu’elles peuvent être partagées et qu’il y a un moment pour s’asseoir ensemble près du feu et jouer de la musique et chanter des chansons et se donner des cadeaux. Quelle merveilleuse époque.
Ce que vous voulez communiquer à votre belle-fille est ceci : la volonté de savoir et de croire à la fois.
Je lui demanderais ce qu’elle croit. Je respecterais ses croyances.
Et puis je pense que je l’avertirais. Je la préviendrais – comme si elle ne le savait pas déjà – que les autres enfants peuvent être extrêmement cruels, et que s’il est parfaitement acceptable de croire des choses que les autres ne croient pas, il est parfois sage de garder pour soi ses croyances les plus chères. Les gens peuvent piétiner les croyances d’une personne. Ils peuvent les détruire d’un mot ou d’un geste négligent. Il est donc parfois préférable de garder ses croyances près de soi, pour les protéger de la dérision corrosive d’autres personnes insensibles qui piétineraient nos rêves.
Je la mettrais en garde, aussi, contre la façon dont les gens comptent les points avec les cadeaux, et je lui rappellerais qu’il y a, dans ce royaume aussi, mille façons différentes de compter les points. Si elle est brillante, elle peut compter les notes et les résultats, et si elle est introvertie, elle peut compter la fidélité qu’elle a envers elle-même.
Alors, encouragez-la à avoir des rêves, à cultiver des rêves, et à protéger ses rêves et ses croyances.
Il y a beaucoup de vérités. Il y a des vérités musicales et des vérités sculpturales et des vérités de performance ; il y a des scores de baseball et des théorèmes mathématiques ; il y a des vérités poétiques et des vérités observables et des vérités observables qui ne sont pas vraies — par exemple, la vérité observable que le soleil tourne autour de la Terre est une illusion. Cela dépend de l’endroit où vous vous trouvez.
Et il y a beaucoup de choses que nous croyons qui sont encore indémontrables. Nous croyons que pi, par exemple, ne répète pas ses chiffres. Après avoir calculé jusqu’à 200 milliards de chiffres dans lesquels aucun modèle n’a encore été trouvé, pouvons-nous être certains qu’aucun modèle ne sera jamais trouvé ? Qu’en est-il à 200 milliards de milliards de chiffres ? C’est beaucoup de chiffres. Même 100.000 chiffres, c’est beaucoup de chiffres.
Je me range donc du côté de l’Eglise François. Les mystères et les miracles abondent dans le monde visible et invisible. Le père Noël en fait partie.
– – – – – – – – – – – – – – –
Quoi ? Vous en voulez plus ?