Artistiquement, John Lennon est souvent crédité comme étant le plus avant-gardiste des Beatles. En effet, son engagement avec Yoko Ono et leurs collaborations ultérieures (Two Virgins, « Revolution 9 », et de nombreux films expérimentaux) soutiennent cette conclusion. Paul McCartney a affirmé son intérêt précoce pour le mouvement artistique des années 1960 en soutenant la galerie Indica et son intérêt pour les pionniers de la musique bruitiste tels que Karlheinz Stockhausen.
Cependant, George Harrison a également tâté de la musique expérimentale, comme dans son album Electronic Sound de 1969. Dans l’interview qu’il a accordée en 1987 au défunt rédacteur en chef de Billboard, Timothy White, Harrison a affirmé que l’album était « un tas d’ordures » et a ajouté : « le mot avant-garde, comme mon ami Alvin Lee aime à le dire, signifie en réalité « Aven’t-got a clue ! ». Donc, tout ce qui sortait quand je tripotais les boutons allait sur la bande – mais des sons étonnants sont apparus. »
Malgré ses commentaires ultérieurs sur l’avant-garde, Harrison a clairement montré une certaine curiosité pour ce mouvement, non seulement à travers Electronic Sound mais aussi sur le morceau de l’Album blanc « Long, Long, Long ». Son ton inquiétant, sa structure non conventionnelle et ses effets sonores reflètent le son expérimental d’autres morceaux des Beatles tels que « Tomorrow Never Knows » ou « A Day in the Life ». En outre, le contenu lyrique préfigure un trope fréquent dans l’œuvre solo de Harrison : la comparaison entre l’amour spirituel et l’amour romantique.
Comme Harrison l’explique dans I Me Mine, les paroles s’adressent à Dieu plutôt qu’à un amant. Une autre inspiration est venue d’un ami proche : Bob Dylan. Harrison a basé la structure d’accords de la chanson sur la chanson « Sad-Eyed Lady of the Lowlands » de Dylan ; comme il l’a expliqué, « Ré à Mi mineur, La et Ré – ces trois accords et la façon dont ils bougent. » Selon l’ouvrage de Keith Badman, The Beatles : Off the Record de Keith Badman, Harrison a écrit les paroles sur des pages de calendrier « week at a glance » pour les 11-14 août 1968. À ce moment-là, le titre provisoire de la chanson était « It’s Been a Long Long Long ».
L’enregistrement a commencé le 7 octobre 1968 : À ce moment-là, le titre révisé était « It’s Been a Long Long Long Time ». Harrison (guitare), McCartney (orgue, basse) et Ringo Starr (batterie) ont posé un nombre stupéfiant de 67 prises de la piste rythmique, y compris le son étrange vers la fin de la chanson. Ce bruit mystérieux ressemble à une vibration qui augmente en intensité, provoquant un sentiment de malaise chez l’auditeur. Tout comme le larsen de la guitare de « I Feel Fine », le son résulte d’un heureux accident. « Il y avait une bouteille de vin Blue Nun sur le haut-parleur Leslie pendant l’enregistrement, et quand notre Paul a frappé une certaine note d’orgue, le Leslie a commencé à vibrer et la bouteille à cliqueter », a écrit Harrison dans son autobiographie.
Les Beatles concluent le morceau avec un hurlement fantomatique de Harrison, un accord final de sol mineur de onzième, et la batterie martelée de Starr. L’enregistrement se poursuit le lendemain, Harrison posant les voix principales et des parties de guitare acoustique supplémentaires. (McCartney termine également une autre piste de basse.) Le dernier jour de l’enregistrement, le 9 octobre, McCartney contribue aux chœurs tandis que Chris Thomas, l’assistant de George Martin, joue une partie de piano.
Le musicologue Alan Pollack décrit « Long, Long, Long » comme « un mélange décalé de styles typiques de l’époque : un croisement à trois voies entre la valse jazz, la chanson folk et le psychédélisme de la fin des années 1960. » Walter Everett, auteur de The Beatles as Musicians : Revolver through the Anthology, qualifie la chanson de « peinture textuelle intéressante ». En d’autres termes, la technique musicale consistant à composer une musique qui évoque le sens des paroles. La thèse d’Everett concernant le text painting s’applique même dans le riff de guitare acoustique légèrement distordu, servant de chant ou de mantra de centrage.
La musique atteint un crescendo lorsque George Harrison réalise combien il a souffert pour atteindre ce plateau spirituel. Sa voix éthérée, apparemment à double voie, respire initialement la paix et la tranquillité. « It’s been a long long long time / How could I ever have lost you / When I loved you », chantonne-t-il doucement. Lorsqu’il tire le mot « amour », il souligne sa dévotion à sa nouvelle spiritualité. « So many tears I was searching / So many tears I wasting », gémit Harrison en tirant sur le dernier « oh » comme s’il était en pleine tourmente émotionnelle.
La musique descend ensuite, reflétant comment la découverte de Dieu a calmé sa vie chaotique. » Maintenant, je peux te voir, être toi / Comment pourrais-je jamais te perdre ? « . demande Harrison, les mots « see you » faisant peut-être référence à ses expériences de méditation transcendantale. Les vers « How I want you / Oh I love you / You know that I need you » pourraient facilement être interprétés comme de l’amour romantique et de la passion ; dans le contexte de « Long, Long, Long », cependant, ils font référence à sa dévotion et à son désir de connaître et de comprendre une puissance supérieure. C’est un aveu de sa dépendance croissante à la spiritualité.
Malgré ce calme initial, la fin imite le chaos évoqué dans la section « So many tears I was searching ». Les tambours de Ringo Starr s’écrasent alors que le son vibrant tourbillonne entre les haut-parleurs, le hurlement d’outre-tombe de Harrison terminant la chanson. C’est ici que « Long, Long, Long » reflète l’avant-garde, car la bouteille Blue Nun qui cliquette fonctionne comme un instrument improbable.
Les pionniers de la musique bruitiste tels que John Cage ont utilisé de telles techniques, transformant des objets du quotidien en instruments de musique. Le hurlement illustre la lutte de Harrison pour trouver la paix et la tranquillité dans sa vie, cette spiritualité symbolisée par le riff de la guitare acoustique. Ce motif fonde la chanson comme Dieu a pareillement fondé la vie du compositeur.
Peu de temps après « Long, Long, Long », George Harrison se plongera davantage dans la musique bruitiste à travers Electronic Sound. Bien qu’il n’ait pas poursuivi cette expérimentation dans sa carrière solo, il a exploré davantage les thèmes spirituels : « What Is Life » (All Things Must Pass), « Don’t Let Me Wait Too Long » (Living in the Material World) et « Learning How to Love You » (33 1/3) comportent des paroles entremêlant des images romantiques et religieuses, permettant aux auditeurs de déterminer eux-mêmes le sens des mots. « Long, Long, Long » représente un rare voyage dans l’avant-garde, mais il est aussi un signe avant-coureur de la carrière solo de Harrison.
« Long, Long, Long » a connu un renouveau inhabituel en 2004, lorsque le DJ et producteur Danger Mouse a échantillonné le morceau pour « Public Service Announcement », la chanson d’ouverture d’un projet de mashup Beatles/Jay-Z intitulé The Grey Album.
- Auteur
- Postes récents
- Guide des cadeaux des Beatles : Le top 2020 des albums, livres, films, coffrets et autres de Kit O’Toole – 16 décembre 2020
- Grip Weeds, Richard Barone, Anderson Council + autres – ‘Jem Records Celebrates John Lennon’ (2020) – 30 octobre 2020
- ‘John Lennon 80 : Les derniers jours de la vie’, par Kenneth Womack : Livres – 24 septembre 2020
.