Robert-Francois Damiens fue un hombre que intentó asesinar al rey Luis XV en 1757. Fue ejecutado públicamente después de ser torturado en la bota (que le aplastó las piernas), con pinzas calientes que le pelaron la carne, y finalmente descuartizado. Retomamos la narración después de que haya subido al cadalso; las tenazas calientes están siendo aplicadas. Esto se relata a través de las Siete Generaciones de Verdugos de la familia Sanson (1862); vienen directamente de las memorias de los verdugos que lo torturaron y ejecutaron:
. Cuando Damiens sintió que la llama azulada mordía su carne, lanzó un grito espantoso y se retorció en sus ataduras. Pasado el primer dolor, levantó la cabeza y vio cómo se quemaba la mano sin mostrar su dolor más que por el rechinar de sus dientes que se oía castañetear.
Esta primera parte del suplicio duró tres minutos.
Charles-Henri Sanson había visto cómo la estufa se tambaleaba en las manos de su tío. Por el sudor que inundaba su rostro, su palidez era casi tan grande como la del enfermo. Con los escalofríos que agitaban sus miembros comprendió que le sería imposible llevar a cabo la tortura; ofreció cien libras a uno de los criados si aceptaba hacerlo. Un hombre, llamado André Legris, aceptó. Comenzó a llevar su espantoso instrumento sobre los brazos, el pecho y los muslos del paciente; con cada mordisco la mandíbula de hierro arrancaba un jirón de carne, y Legris vertía en la herida abierta el aceite ardiente, a veces la resina ardiente , el azufre fundido o el plomo fundido que le presentaban los otros valets.
Entonces experimentamos algo que el lenguaje es impotente para describir, que la mente apenas puede concebir, algo que sólo tiene su contrapartida en el infierno y que llamaré el regocijo del dolor. Damiens, los ojos desproporcionadamente fuera de sus órbitas, el pelo de punta, los labios torcidos estimulaban a los torturadores, desafiaban sus torturas, provocaban nuevos sufrimientos. Cuando su carne gritaba en contacto con los líquidos ardientes, su voz se mezclaba con este odioso estremecimiento, y esta voz que ya no era humana, aullaba – «¡Otra vez! Otra vez!»
Sin embargo, estos fueron sólo los preliminares de la tortura.
Descendieron a Damiens de la plataforma, y lo colocaron sobre un bastidor de tres pies de altura que representaba una cruz de San Andrés; luego se le ató un caballo a cada uno de sus miembros. Durante estos preparativos, el infortunado mantuvo obstinadamente los ojos cerrados. La venerable párroca de San Pablo, que no le había abandonado, se acercó y le habló; él le hizo señas de que la oía, pero no abrió los ojos. Parecía como si no quisiera que su mirada, que iba al encuentro de Dios, se manchara con la visión de los bárbaros que infligían tales tormentos a su miserable cuerpo. De vez en cuando gritaba: «¡Jesús! ¡María! A mí, a mí!», como si les hubiera pedido que lo arrebataran rápidamente de sus verdugos.
Un ayudante había agarrado la brida de cada caballo, otro ayudante había colocado detrás de cada uno de los cuatro animales un látigo en la mano. Charles-Henri Sanson estaba de pie en el cadalso, dominando a todos sus hombres.
A su señal, los terribles caballos se precipitaron hacia adelante. El esfuerzo fue grande, pues uno de los caballos cayó sobre el pavimento. Sin embargo, los músculos y los nervios de la máquina humana habían resistido esta horrible sacudida. Tres veces los caballos, estimulados por los gritos, por el látigo, dieron cuello completo, y tres veces la resistencia los hizo retroceder. Se notó que los brazos y las piernas del enfermo eran desproporcionadamente largos, pero todavía estaba vivo, y se oyó su respiración, estridente, como el gemido de un fuelle de fragua.
Los ejecutores estaban consternados; el párroco de Saint-Paul, M. Guéret, se había desmayado; el escribano ocultaba su rostro en la toga, y se oía el murmullo apagado que procede de las tormentas eléctricas corriendo entre la multitud. Entonces el Sr. Boyer, el cirujano, habiendo corrido hacia el Hôtel-de-Ville y habiendo anunciado a los jueces comisarios que el desmembramiento no tendría lugar si no se ayudaba a los esfuerzos de los caballos con la amputación de los grandes nervios, se informó de la autorización necesaria.
No teníamos alfanje; fue con un hacha que André Legris hizo incisiones en las axilas y en los nudillos de los muslos de los desgraciados. Casi inmediatamente los caballos retiraron los miembros; primero se desprendió un muslo, luego el otro, después un brazo.
Damiens aún respiraba.
Por fin, cuando los caballos se endurecieron sobre el único miembro que quedaba, sus párpados se levantaron, sus ojos se volvieron hacia el cielo, su tronco informe había muerto.
Cuando los ayudantes de cámara desprendieron estos tristes restos de la cruz de San Andrés para arrojarlos a las llamas, nos dimos cuenta de que el pelo del paciente, que era castaño cuando llegó al Greve, se había vuelto blanco como la nieve.
Así fue el suplicio de Damiens.]
En mis ratos libres conduzco un podcast de historia sobre el crimen, los criminales y su contexto social antes del año 1918. Puedes verlo aquí.