¿Hemos ideado alguna pérdida de tiempo y energía mayor que la de correr el maratón? Pregunto por un amigo.
Este amigo pronto se entrenará para el maratón de Nueva York, y lo hará durante 20 semanas. Cuando haya terminado todos sus entrenamientos, haya puesto hielo a sus lesiones y haya preparado su cuerpo para el brutal recorrido, estará listo para alcanzar una meta que no tiene sentido en sí misma y que no ofrece beneficios a nadie. Al igual que medio millón de personas en este país cada año, habrá dedicado al menos 100 horas (y tal vez más) a un trabajo a tiempo parcial no remunerado, sólo para poder recorrer una distancia arbitraria establecida hace un siglo para complacer a un poder arbitrario. Veintiséis millas y 385 yardas: la distancia entre la ventana de la guardería real en el Castillo de Windsor y el palco real en Shepherd’s Bush.
Mucha gente lo animará, pero déjenme decir esto ahora, para que nadie acabe decepcionado: Yo no estaré entre esa gente animando, porque esa gente está loca.
Algunos leerán esto como un #slatepitch, y dirán que es sólo una forma de trollear para conseguir clics, como si llamar a los corredores tontos fuera como decir que el pastel está sobrevalorado o que las constelaciones apestan. Pero la lógica va en sentido contrario: Son los corredores los que han ido a contracorriente; son los corredores los que han intentado hacer de su peculiar punto de vista una virtud; son los corredores los que reclaman atención por todo el tiempo que dedican a la locomoción sin valor; son los corredores los que nos están troleando a todos los demás. El maratón debe ser el mayor #slatepitch de todos los tiempos.
Los argumentos en contra del maratón -y de que la gente haga algo mejor con su tiempo- son tan evidentes que no habría que darles voz. En un mundo justo y cuerdo, la carga de la prueba recaería en el otro lado, en todos los maníacos que están agotando tanto esfuerzo en este arriesgado e infructuoso pasatiempo. Calcula que unos 550.000 estadounidenses correrán una este año, entrenando hasta cinco o seis días por semana durante cinco o seis meses. Eso significa que habrán dedicado algo así como 100 millones de horas a esta huida del sentido común. Dicho de otro modo, habrán pasado 11.000 años, y 150 vidas humanas.
Considere todas las otras cosas que podríamos lograr en esas horas dedicadas al entrenamiento. Medio millón de estadounidenses podrían hablar un poco de árabe. Medio millón de estadounidenses podrían aprender a programar ordenadores, tal vez lo suficientemente bien como para empezar una nueva carrera. Medio millón de estadounidenses podrían dedicarse a ayudar en comedores sociales, o a fortificar diques, o a memorizar sonetos, o a jugar al Google Image Labeler. Medio millón de estadounidenses podrían hacer algo verdaderamente beneficioso para ellos mismos o para sus vecinos o para el país en su conjunto.
En cambio, corren y corren y corren, y luego corren un poco más.
¿Por qué corren? No tengo ni idea.
Espero que no sea porque la gente corre en los maratones para mejorar su salud. Todas las pruebas van en sentido contrario: Prepararse para una carrera de 26 millas destroza tu cuerpo. «Aprovecha los días que no corras para descansar y recuperarte», aconseja una web de entrenamiento. «Aplique hielo a cualquier dolor, sobre todo en las rodillas o las espinillas (lo más habitual) cuatro veces al día. … Las lesiones suelen aparecer sin previo aviso». Eso suena más a auto-abuso que a auto-mejora.
De hecho, se ha acumulado una vasta e inquietante literatura sobre los efectos nocivos de correr maratones. Los estudios revelan que hasta 1 de cada 12 participantes acaba buscando ayuda médica durante la carrera. (Hasta cuatro quintas partes afirman tener problemas gastrointestinales como hinchazón, calambres, vómitos, diarrea e incontinencia fecal durante la carrera. Algunos corredores sufren intoxicaciones sanguíneas. Otros deben soportar un bombardeo de afecciones dermatológicas: dolor de pezones (que afecta hasta a 1 de cada 6 el día de la carrera); rozaduras (otro 1 de cada 6); ampollas (1 de cada 3); y dedo del pie del corredor (1 de cada 40). Teniendo en cuenta todos los riesgos, no es de extrañar que algunos organizadores de maratones hayan pedido a los médicos que se incrusten como participantes en la carrera para poder atender rápidamente a los corredores que se desmayen.
Cuando los investigadores consideran todas las lesiones que se acumulan durante el periodo de entrenamiento -y no sólo el día del maratón en sí- encuentran un motivo de alarma aún mayor. Un estudio analizó a 255 participantes en un programa de entrenamiento de maratón de 32 semanas de duración y descubrió que 90 de ellos, es decir, el 35%, sufrieron lesiones por «sobrecarga». (Entre las dolencias más comunes del entrenamiento se encuentran el dolor anterior de rodilla, la tendinitis de Aquiles, el dolor de espinillas y las fracturas por estrés). Otro grupo de investigación encuestó a 725 hombres que corrieron en el maratón de Rotterdam de 2005, y descubrió que más de la mitad de ellos había sufrido una lesión al correr en el transcurso del año. Entre los que sufrieron una nueva lesión durante el mes anterior a la carrera, una cuarta parte seguía sufriendo, en cierta medida, tres meses después.
Se producen muertes durante el maratón, pero me alegra decir que son muy, muy raras. La mayoría de las dolencias de los corredores serán temporales; por otra parte, la mayoría de los corredores no tendrán ningún beneficio que sopesar frente a esos modestos costes. Incluso si no se estropean las rodillas, se tuercen los tobillos o se golpean los dedos de los pies mientras entrenan, su afición semanal no ayudará mucho a su salud. Los maratonistas no pierden peso, por regla general, y aunque el ejercicio aeróbico puede ser bueno para el corazón, hacer una gran cantidad de ejercicio aeróbico trae, en el mejor de los casos, rendimientos decrecientes.
Este deporte no sólo es peligroso, sino también extravagante. Cuesta más de 250 dólares sólo inscribirse en el maratón de Nueva York y tener la oportunidad de rozar los pezones junto a otras 50.000 personas. Mientras tanto, la forma de ejercicio más antigua de la humanidad ha generado una industria multimillonaria de calzado. Incluso los esfuerzos por reducir el deporte a lo fundamental han sido absorbidos por este marketing, de tal manera que ahora existe un conjunto de productos de alto precio conocidos, improbablemente, como «zapatillas para correr descalzo».
Tengo la sensación de que los maratonistas se consideran a sí mismos como tipos valientes y motivados, que prefieren entrenar y hacer cosas que sentarse a ver vídeos en Facebook. De hecho, a menudo señalan el hecho de su logro (podríamos pensar que esto es «presumir») en las redes sociales. Para ellos, el objetivo de correr 26 millas puede tener menos que ver con una recompensa funcional que con el mero hecho de haber realizado el entrenamiento en primer lugar. Es un ejercicio de voluntad, no de propósito; el maratonista ve el logro como una virtud propia, como escalar el Everest porque está ahí.
Es revelador que esta monomanía se vea recompensada -cada vez, con multitudes que la aclaman y likes en Facebook- a pesar de su falta de sustancia. (¡Al menos el Everest tiene vistas!) Supongo que la forma en sí misma nos excita: Estamos tan hambrientos de formas de mostrar autodisciplina, y de regular nuestro tiempo, que cualquier objetivo es válido, incluso uno tan imbécil como el maratón. Esto no hace más que llamar la atención sobre la oportunidad desperdiciada: Si queremos celebrar el acto de prepararse para algo duro -si estamos dispuestos a dedicarnos, durante al menos 100 horas, a un entrenamiento regimentado- entonces deberíamos esforzarnos por algo mejor. En lugar de pasar todo ese tiempo por el mero hecho de haberlo pasado, persigamos un objetivo que tenga algún significado en sí mismo.
Ese es el espíritu del Anti-Maratón, presentado esta semana en Slate. Esperamos reivindicar la idea de trabajar duro, para que la energía que se emplea en correr maratones tenga un uso mejor y más duradero. Léelo todo (y luego elige un proyecto y súmate) aquí.