En su 45º aniversario, aquí tienes 10 cosas que quizá no sabías del quinto álbum de Led Zeppelin.
1. «The Song Remains the Same» era originalmente un tema instrumental llamado «The Overture»
El álbum se abre con una procesión triunfal, dirigida por Page, acorde con el estatus de Led Zeppelin como realeza del rock. El guitarrista estructuró la canción como una intrincada mini-suite, contrastando bombásticos cortes de acordes suspendidos (que recuerdan a su corte de los Yardbirds de 1967 «Tinker, Tailor, Soldier, Sailor») con delicados elementos acústicos. Presentada a la banda bajo el título provisional de «Worcester And Plumpton Races» -una referencia interna a las respectivas fincas de él y Plant-, «The Song Remains the Same» se interpretó por primera vez durante la gira de Zeppelin por Japón en octubre de 1972, cuando se presentó desde el escenario alternativamente como «The Campaign», «The Overture» y a veces simplemente «Zep». Su nombre final provendría de la letra de Plant, destilando la sabiduría adquirida durante el largo tiempo que la banda estuvo en la carretera. «Cada vez que canto, me imagino el hecho de que he dado vueltas por el mundo, y en la raíz de todo hay un denominador común para todos», dijo a NME en 1973. «El denominador común es lo que lo hace bueno o malo, ya sea un Led Zeppelin o un Alice Cooper».
2. George Harrison proporcionó la inspiración para «The Rain Song», después de quejarse del repertorio de la banda.
George Harrison apoyó enormemente a Led Zeppelin, e incluso hizo una aparición como invitado en la fiesta del 25º cumpleaños de John Bonham en 1973, donde arrojó cariñosamente una tarta a la cabeza del hombre de honor. (Tras uno de los maratonianos conciertos de tres horas de la banda en Los Ángeles, un Harrison convenientemente impresionado saludó calurosamente a Zeppelin entre bastidores exclamando: «¡Joder! Con los Beatles estuvimos 25 minutos y pudimos salir en 15». Pero a pesar de todos sus cumplidos, el llamado Beatle tranquilo estaba aparentemente decepcionado por la escasez de números tranquilos de Zep. «George estaba hablando con Bonzo una noche y le dijo: ‘El problema con vosotros es que nunca hacéis baladas'», contó Page al biógrafo Brad Tolinski. «Le dije: ‘Le daré una balada’, y escribí ‘Rain Song’, que aparece en Houses of the Holy. De hecho, verás que incluso cito ‘Something’ en los dos primeros acordes de la canción». Desarrolló la canción en su estudio de Plumpton, que estaba parcialmente compuesto por la unidad Pye Mobile Studio utilizada para el álbum Live at Leeds de los Who en 1970. Consciente de que esta nueva composición no estaba exactamente a la altura del pedigrí hard rockero de la consola, le dio el sarcástico título de trabajo de «Slush» (aguanieve).
Para Plant, que contribuyó con la letra, «The Rain Song» era emblemática de la producción «etérea» producida por su asociación con Page. «A veces tenemos cintas de acompañamiento de temas elaborados y alguien dice: ‘Bueno, no tenemos una maldita letra'», dijo Plant a Rolling Stone. «‘The Rain Song’ fue una especie de enamoramiento que tuve. A la mañana siguiente la garabateaba. Si lo hubiera hecho al día siguiente, no habría servido de nada». A lo largo de los años mantendría el cariño por el tema, citándolo como uno de sus favoritos en una entrevista de 2005. «Diría que en ‘Rain Song’ era donde mejor sonaba. Había llegado a un punto en el que sabía que para ser bueno no podía repetirme. Los gritos agudos en falsete se habían convertido en una especie de tarjeta de visita».
3. Eddie Kramer fue invitado a volver como director de ingeniería, a pesar de una desagradable pelea por la comida india.
Aunque Page figura nominalmente como productor en todos los álbumes de la banda, su asociación con el virtuoso ingeniero de grabación Eddie Kramer en Led Zeppelin II de 1969 ayudó a forjar un componente crucial del primer sonido de la banda. Pero las relaciones se volvieron tensas después de las sesiones de Led Zeppelin III del año siguiente. «Con Zeppelin, se convirtió en una batalla, porque empezaron a entrar en el estudio con esa actitud», recordaba Kramer en 2003. Las cosas llegaron a un punto de ruptura en Electric Lady -el laboratorio creativo neoyorquino que había diseñado con Jimi Hendrix- cuando Zeppelin destrozó el estudio de la forma menos rockera &imaginable. «La banda pidió comida india y un montón de ella se derramó por el suelo», dijo Kramer. «Pedí a los roadies que por favor lo limpiaran. El estudio era nuevo y yo estaba muy orgulloso de él. De repente, me gritaron: ‘¡No les digas a nuestros roadies lo que tienen que hacer! Y se retiraron; se fueron, ¡y no hablé con ellos durante un año!»
Kramer no estuvo involucrado en Led Zeppelin IV de 1971, pero al comenzar a trabajar en su quinto álbum, Page decidió traerlo de vuelta al redil. Según el ingeniero, el enfrentamiento previo era agua pasada: «Volvieron a llamarme y me pidieron que los grabara de nuevo como si no hubiera pasado nada».
4. La base del álbum se grabó en la casa de campo de Mick Jagger, Stargroves.
A partir de su tercera entrega en 1970, Led Zeppelin trató de escapar de los monótonos confines de los estudios de grabación tradicionales pasando una parte de las sesiones de sus álbumes encerrados en una íntima finca rural. Fue una idea tomada de la Banda, que tenía una casa comunal cerca del retiro de Bob Dylan en Woodstock, Nueva York. «No sabía exactamente cómo la Band había grabado su álbum Music from Big Pink o The Basement Tapes, pero el rumor era que lo habían hecho en una casa que habían alquilado», explicó Page en Guitar World. «No sabía con seguridad si lo habían hecho, pero me gustaba la idea. Pensé que merecía la pena probar a ir a un lugar y vivirlo de verdad, en lugar de ir a un estudio y volver a casa. Quería ver qué pasaría si todo lo que hacíamos era tener esta cosa a la vista: hacer música y vivir realmente la experiencia de ello».
La escapada elegida por Page había sido Headley Grange, una pila de campo en Hampshire que había servido a la banda durante las sesiones para Led Zeppelin III y IV. Pero al no estar disponible en la primavera de 1972, el contingente de Zeppelin se instaló en Stargroves, la mansión de Mick Jagger en la cercana East Woodhay. Comprada por el cantante en 1970 por 55.000 libras a un aristócrata local, la casa había sido utilizada por los Rolling Stones para grabar temas para Exile on Main Street y Sticky Fingers, y recientemente alquilada por los Who durante las sesiones para Who’s Next. Cuando Zep se desprendió de ella en mayo de 1972, se propuso aprovechar al máximo los diversos espacios. «Sonaba maravillosamente porque podías conseguir esta increíble acústica variable en cada habitación con la batería en el conservatorio, que es donde pusimos a Bonham», recordó Kramer. «Luego, por supuesto, el amplificador de Jimmy podía estar metido en una chimenea y meter un micrófono por ella, todo ese tipo de cosas. Era simplemente la capacidad de poder cambiar el sonido sin ir a ninguna parte».
El ingeniero supervisaba los procedimientos desde su punto de vista en el propio camión de grabación móvil de los Rolling Stones, que estaba aparcado en la entrada. De vez en cuando abría las puertas traseras y obsequiaba a la banda con un playback al aire libre. «Recuerdo a Bonzo, Plant, Page y Jones en el césped escuchando playbacks de ‘D’yer Mak’er y ‘Dancing Days’, todos caminando como Groucho Marx en sincronía, con pasos hacia atrás y hacia adelante al ritmo de la música, como niños». Aunque muchos de los temas se completaron en Electric Lady y en los Olympic Studios de Londres, el tiempo en Stargroves capturó la creatividad libre que se encuentra en el álbum final. «Cuando fuimos allí por primera vez, no teníamos ideas fijas», dijo Page al biógrafo Ritchie Yorke. «Simplemente grabamos las ideas que cada uno de nosotros tenía en ese momento. Era simplemente una cuestión de reunirse y dejar que saliera». El título de «D’Yer Mak’er» procede de un viejo chiste de music-hall.
Pocas canciones en el canon de Led Zeppelin son tan divisivas -incluso dentro de la propia banda- como este retozo de estilo reggae. Igualmente divisiva es la pronunciación del título, que muchos de los no iniciados (para diversión de Robert Plant) articulan como «Dear Maker», creyendo que tiene matices casi espirituales. En cambio, el tema toma su nombre de un viejo chiste de music-hall británico con una frase digna de un gemido. «Mi mujer se ha ido a las Indias Occidentales», comienza el intercambio. «¿La has hecho tú?» (interpretado como «¿Jamaica?» por un marcado acento cockney). «No, se fue por voluntad propia». Pausa para las risas.
La canción se formó durante un momento alegre al final de la sesión que produjo el primer álbum. «Acabábamos de grabar ‘The Song Remains the Same’, que es una auténtica maravilla», dijo Plant a Zig Zag en 1973. «Eran alrededor de las 5 de la mañana y llevaba mucho tiempo esperando hacer algo así… Nació en ese momento». La intención original había sido hacer un pastiche de reggae mezclado con el melodrama pop de principios de los sesenta, pero la colosal batería de Bonham dirigió la canción en otra dirección por completo. «A John le interesaba todo menos el jazz y el reggae», explicó Jones. «No odiaba el jazz, pero odiaba tocar reggae: le parecía muy aburrido. Cuando hacíamos ‘D’yer Mak’er’ no tocaba más que el mismo ritmo de shuffle todo el tiempo. Habría estado bien si se hubiera esforzado en el papel; el objetivo del reggae es que la batería y el bajo tienen que ser muy estrictos con lo que tocan. Y él no lo hizo, así que sonó horrible».
A pesar de la evidente aversión de la sección rítmica a la canción, el entusiasmo de Plant hizo que se decidiera lanzar «D’yer Mak’er» como single en Estados Unidos en septiembre de 1973, junto con «The Crunge». Aunque Page admitió más tarde que fue un movimiento «autoindulgente» lanzar temas que describió como «parodias» y «una risa», no estaba preparado para la avalancha de antipatía hacia la canción. Ni siquiera una nota de presentación de Rosie and the Originals, que grabaron la balada lenta «Angel Baby» en 1960, logró orientar a los fans en la dirección estilística correcta. «No esperaba que la gente no lo entendiera», dijo un desconcertado Page al escritor Dave Schulps. «Pensé que era bastante obvio. La canción en sí era un cruce entre el reggae y un número de los cincuenta; ‘Poor Little Fool’, cosas de Ben E. King, cosas así.»
Pero la opinión de Jones sobre el número no mejoró con el tiempo. La describió con tacto como «no es mi canción favorita» en una entrevista de 1991 con Alan di Perna. «Me da un poco de asco. Empezó como una broma, en realidad… pero no estaba contento con el resultado. A Robert le gustaba mucho, incluso en una banda, la gente tiene diferentes opiniones sobre las canciones.»
6. «The Crunge» ofrece una cariñosa parodia de James Brown.
La diversión funky de Zeppelin en «Houses of the Holy» rivaliza con «D’yer Ma’ker» como una de las más discutidas entre los fieles de la banda. Las dos canciones comparten una historia similar: Cada una de ellas nació de una improvisada improvisación en el estudio y fue impulsada en una nueva dirección por los distintivos patrones de batería de Bonham. «Bonzo nos dictaba un compás inusual cuando componíamos, o en una jam se le ocurría algo», dijo Jones a Matt Resnicoff de Musician. «O, de nuevo, empezaba un riff que era extraño, inusual o simplemente interesante. ‘The Crunge’ era así». En este caso, el batería eligió un compás de 9/8 que se aleja del estándar. «Tiene ese medio tiempo extra, que fue algo brillante, brillante», dijo Page. El pulso sincopado trajo a la mente un lick de guitarra rígido con el que Page había estado jugando desde 1970. «Bonzo empezó el ritmo en ‘The Crunge’, luego Jonesy empezó a tocar esa línea de bajo descendente y yo simplemente entré en el ritmo», dijo a Guitar World. «Cuando llegó el momento de añadir las voces, Plant siguió el ejemplo del Padrino del Soul. Como muchas de las sesiones de Brown se grababan con pocos ensayos, sus instrucciones a la banda a mitad de canción se convirtieron en una especie de marca registrada. Teniendo esto en cuenta, el cantante de Zeppelin trató inicialmente de hacer su propia versión británica de estas pausas habladas. «Bonzo y yo íbamos a entrar en el estudio y hablar de ‘Black Country’ durante todo el tema», dijo Plant. «Como, ‘Aah bloody hell, how you doin’ you all right mate?'» La idea fue finalmente rechazada, al igual que el plan de incluir pasos de un baile inexistente (llamado «The Crunge», naturalmente) en las notas del disco. El tema final seguía manteniendo su estilo JB, desde la apertura vérité del estudio (se oye a Page conversando con el ingeniero George Chkiantz) hasta las palabras de Plant. «Me encanta todo ese rollo de James Brown que hace Robert sobre llevarla al puente, porque por supuesto no hay puente en este tema», dice Kramer a Team Rock. «De ahí el final en broma: ‘¿Dónde está ese maldito puente?'»
La banda interpretó una versión especial de la canción durante las fechas en el L.A. Forum en marzo de 1975, acoplándola con una versión de «Sex Machine» de Brown. En contraste con «D’yer Mak’er», Jones mantiene un fuerte afecto por el cierre de Houses of the Holy Side One. «‘The Crunge’ es brillante – muy ajustado, realmente, cuando lo piensas. Es una de mis favoritas».
7. El rodaje de la portada fue un trabajo de 10 días para dos jóvenes hermanos.
La impactante foto de la portada de Houses of the Holy muestra una horda de niños asilvestrados de colores antinaturales que se abren paso por una antigua pendiente de piedras geométricas, evocando la fascinación de la banda por lo sobrenatural y la ciencia ficción a partes iguales. Inspirada en el libro Childhood’s End del autor de 2001: Odisea del Espacio, Arthur C. Clarke, en el que los niños trepan por el borde del mundo, la imagen surrealista fue creada por el equipo de diseño Hipgnosis, cuyo arte instantáneamente memorable para artistas como Pink Floyd, T. Rex y ELO los convirtió en uno de los favoritos de la élite del rock de principios de los setenta.
«Un día, sonó el teléfono y era Jimmy Page», dijo el cofundador de Hipgnosis, Aubrey «Po» Powell, a Rolling Stone en 2017. «Me dijo: ‘He visto la portada de un disco que has hecho para una banda llamada Wishbone Ash’, que era Argus. ‘¿Te gustaría hacer algo para Led Zeppelin?'». El guitarrista no se lo pondría fácil, negándose a ofrecer una propuesta de título, una pista sobre su música o incluso un atisbo de letra. «Muy Jimmy – muy esotérico y raro. Me dijo: ‘Reúnanse conmigo dentro de tres semanas y propongan algunas ideas. Ya sabes el tipo de banda que somos'». Desgraciadamente, la colaboración tuvo un comienzo accidentado cuando el compañero de Powell, Storm Thorgerson, ofendió accidentalmente a Page con uno de sus conceptos de portada. «Vino con esta imagen de una pista de tenis verde eléctrico con una raqueta de tenis en ella», recordó Page en Guitar World. «Le dije: ‘¿Qué demonios tiene eso que ver con nada? Y él dijo: ‘Raqueta, ¿no lo entiendes?’ Le dije: ‘¿Intentas insinuar que nuestra música es un chanchullo? Lárgate’. Nunca le volvimos a ver. … Eso fue un insulto total – raqueta. Tenía cojones!»
Por suerte, Powell pudo suavizar las cosas y presentar otras ideas. Una de ellas consistía en grabar los símbolos «ZoSo» de la banda en las líneas de Nazca, en Perú («Lo que no creo que hubiera ido muy bien con las autoridades peruanas», admitiría Powell más tarde). En su lugar, optaron por rodar en la formación geológica conocida como Calzada del Gigante, en Irlanda del Norte. En lugar de llevar a un montón de niños, Hipgnosis sólo llevó a dos: un par de hermanos pequeños llamados Samantha y Stefan Gates, de siete y cinco años respectivamente. «Nos alojamos en una pequeña casa de huéspedes cerca de la Calzada del Gigante», recuerda Stefan, que se ha convertido en una popular personalidad de la televisión en el Reino Unido. «He oído decir que pusieron pelucas a varios niños. Pero sólo estábamos mi hermana y yo, y ese era nuestro verdadero pelo. Me encantaba estar desnuda cuando tenía esa edad, así que no me importaba. Me quitaba la ropa a la primera de cambio y corría a divertirme, así que estaba en mi elemento». Los recuerdos de su hermana de la excursión de 10 días eran mucho menos soleados. «Recuerdo el rodaje con mucha claridad, sobre todo porque hacía un frío glacial y llovía todo el tiempo», dijo a The Daily Mail en 2007. «Estábamos desnudos en muchas de las sesiones de fotos de modelos que hacíamos, entonces no se pensaba en ello. Probablemente ahora no podrías salirte con la tuya».
Las inclemencias del tiempo crearon más problemas que la simple incomodidad. «Llovió a cántaros durante una semana y no pude hacer la fotografía», explica Powell. «Así que dije: ‘Vale, voy a crear un collage en blanco y negro, todo hecho con niños'». El plan original había sido colorear sus cuerpos en dorado y plateado, pero el cielo gris hizo que aparecieran como figuras blancas deslavadas, por lo que fue necesario teñir la foto a mano. El minucioso proceso de retoque duró dos meses, lo que obligó a la banda a retrasar la fecha de lanzamiento del álbum de enero a marzo. Con el formidable mánager de Zeppelin, Peter Grant, respirando en la nuca, Hipgnosis no podía permitirse el lujo de retrasarse cuando el artista del aerógrafo dio accidentalmente a los niños un tinte púrpura. «La primera vez que lo vi, dije: ‘Oh, Dios mío’. Luego lo miramos y dije: ‘Espera un momento, esto tiene una calidad de otro mundo'», dice Powell. «Así que lo dejamos como estaba». Presentó el producto final a Page y Grant en el maletero de su coche tras un concierto de Zeppelin. «Estamos allí, y Jimmy es Jimmy, con el cigarrillo en la boca, fumando profusamente, con el pelo largo por todas partes, todavía vestido con su traje de escenario. Unas 200 personas se habían reunido alrededor del coche mirando la obra de arte. Era surrealista. Y recibí un aplauso de toda la gente de la estación».
8. Se grabó originalmente una canción principal, pero finalmente se eliminó del álbum.
Rompiendo el estilo de sus álbumes anteriores, Led Zeppelin dio a su quinto álbum un nombre que consistía en algo más que números romanos y/o símbolos crípticos. Houses of the Holy tomó su título de una canción que Page había compuesto, con una letra que honra tanto los lugares «sagrados» de comunión adolescente -incluyendo cines, autocines e incluso arenas de conciertos- como la extensión del alma humana. «Se trata de que todos nosotros somos casas del Espíritu Santo, en cierto sentido», reveló en una entrevista de 2014 en Sirius XM. El tema había sido grabado y mezclado durante las sesiones en los estudios Electric Lady en junio de 1972, pero irónicamente fue cortado del álbum que llevaba su nombre. Al parecer, el grupo consideró que el número se parecía demasiado al puntal de medio tiempo de «Dancing Days» y, en su lugar, guardó la canción para su siguiente álbum, el disco doble de 1975 Physical Graffiti.
9. En la gira de acompañamiento, la banda alquiló su famoso jet privado, el Starship.
La gira norteamericana de 1973 de Led Zeppelin batió récords de asistencia, superando incluso el legendario concierto de los Beatles en el Shea Stadium, después de que 56.800 fans abarrotaran el estadio de Tampa el 5 de mayo para ver a Page, Plant, Jones y Bonham interpretar selecciones de su último trabajo. Convertidos en los indiscutibles héroes del rock, la banda necesitaba un viaje a la altura. Para evitar la molestia de cambiar de hotel todos los días, decidieron establecerse en un puñado de ciudades importantes y fletar un avión para llevarlos y traerlos de sus conciertos nocturnos. El periodista Chris Charlesworth, que formaba parte del séquito de la gira, recuerda haber visto cómo los roadies se reunían con la banda con «grandes albornoces rojos listos para ser usados al salir del escenario. Los recogían después del bis y los llevaban al aeropuerto mientras el público seguía en el estadio animando». Los Zeppelin, que nunca fueron los más entusiastas de la aviación, encontraron su primer avión, un Falcon 20, estrecho e incómodo. Cuando una mala racha de turbulencias amenazó con hacer caer el avión tras el penúltimo concierto de la primera etapa de la gira, decidieron deshacerse definitivamente del Falcon. Peter Grant encargó al director de la gira, Richard Cole, la búsqueda de un nuevo avión, exigiéndole que no escatimara en gastos de opulencia y seguridad, en ese orden.
El Starship cumplió mil veces ese encargo. El vehículo, un antiguo Boeing 720B de United Airlines, había sido adquirido por el ídolo adolescente Bobby Sherman y su representante Ward Sylvester a principios de la década, y la pareja había gastado más de 200.000 dólares en transformar el avión de pasajeros de 138 plazas en lo que Cole describió acertadamente como «un puto palacio de ginebra volador». Las comodidades incluían un sofá acolchado que se extendía a lo largo del avión, un bar de latón totalmente cargado con un órgano eléctrico incorporado, un reproductor de vídeo Sony U-matic de última generación con todo tipo de películas, desde comedias de los Hermanos Marx hasta el último porno, una sala de estar independiente con una falsa chimenea baronal, y una suite principal privada con ducha y una cama de agua adornada con pieles blancas. («Había un cartel que decía que la cama no podía ocuparse durante el despegue o el aterrizaje», recordaba Sylvester).
El obediente director de carretera desembolsó 30.000 dólares por un alquiler de tres semanas de la Starship, más los costes de vuelo de 2.500 dólares por hora. Después de algunas personalizaciones cruciales, como pintar «Led Zeppelin» en el fuselaje, la nave se presentó a la banda en el aeropuerto O’Hare de Chicago el 6 de julio. Incluso el jet privado de Hugh Hefner, aparcado en las inmediaciones, palidecía en comparación. «No éramos el único grupo que tenía su propio avión», señaló Page, «pero sí éramos los únicos que tenían un avión para adultos».
Aunque el Starship acogió más tarde a Elton John, los Allman Brothers, los Rolling Stones, Deep Purple, Alice Cooper y Peter Frampton, las historias de desenfreno a bordo de Zeppelin marcaron la pauta. Los miembros de la tripulación se conformaban con tumbarse en los sillones giratorios de la sala de fiestas, a veces con la serenata de Jones tocando en el órgano sus canciones favoritas, como «I’ve Got a Lovely Bunch of Coconuts», pero a los miembros del círculo más íntimo se les permitía acceder al dormitorio de la popa para el «despegue horizontal». (Plant afirmó una vez que su recuerdo favorito del avión era «el sexo oral durante las turbulencias»). La comida y la bebida eran servidas por dos jóvenes auxiliares de vuelo, Bianca y Suzee, que recibían sus propinas en forma de billetes de cien dólares enrollados y recubiertos de polvo blanco. Sin duda, se merecían un extra por mantener a raya a algunos de los miembros más revoltosos de la banda. «John Bonham intentó una vez abrir la puerta del avión sobre Kansas City porque tenía que orinar», dijo Suzee al New York Times en 2003. El batería también desarrolló una pasión por viajar en la cabina, donde la línea entre el pasajero y el piloto se difuminó. «Una vez nos llevó en avión desde Nueva York a Los Ángeles», relató Grant en una ocasión a Charlesworth. «No tiene licencia, eso sí…»
10. Los críticos contemporáneos no sabían qué hacer con Houses of the Holy cuando se publicó en marzo de 1973. El álbum fue recibido con críticas mediocres, muchas de las cuales afirmaban que Zeppelin se había alejado demasiado del rock a todo gas de sus primeros álbumes. «Plant y Page están extrañamente lentos y vacíos, explotando sólo ocasionalmente en ‘Dancing Days’ y ‘The Rain Song'», decía un artículo del Disco & Echo. «En dos o tres escuchas, ‘Houses of the Holy’ se presenta como un trabajo inconsistente». Incluso Chris Welch, representante del normalmente pro-Zep outlet Melody Maker, dio el visto bueno, afirmando que «Zeppelin pierden el rumbo»
Sin embargo, fue Rolling Stone la que asestó algunos de los golpes más brutales. Los críticos de la revista nunca fueron los más fervientes partidarios de la banda, pero la crítica de Gordon Fletcher en el número del 7 de junio de 1973 alcanzó nuevos niveles de salvajismo verbal. «Houses of the Holy es uno de los álbumes más aburridos y confusos que he escuchado este año», declaró – una admisión impresionante de los días de gloria del prog rock. Luego pasó a apuntar a cada miembro de la banda individualmente por sus defectos percibidos. «La guitarra de Jimmy Page escupe bolas de fuego dentadas con John Paul Jones y John Bonham rifeando detrás de él, pero el efecto es destruido por ridículos arrullos de apoyo y una coda ‘asesina’ prepotente que es tan descarada que sólo puede ser tomada como una burla del rock directo &». Reserva un desprecio especial para el par de «imitaciones desnudas» – «The Crunge» y «D’yer Mak’er» – que desestima como «fácilmente las peores cosas que esta banda ha intentado». Incluso los temas que consiguen evitar perseguir «la última moda del rock» sólo sirven para poner de manifiesto las «deficiencias de composición» de Page & Co. «Sus primeros éxitos se produjeron cuando robaron literalmente los licks de blues nota por nota, así que supongo que debería haberse esperado que hubiera algo drásticamente erróneo en su propio material». Para terminar, insta a la banda a ceñirse a sus raíces de «blues-rock». «Hasta que lo hagan, Led Zeppelin seguirá siendo Limp Blimp».
Cuatro décadas después, Kory Grow, de Rolling Stone, tuvo la oportunidad de revisitar el álbum para la reedición de lujo en 2014. Se mostró más tolerante con el deseo de la banda de ampliar su paleta creativa. «Décadas de saturación radiofónica de rock clásico han hecho que algunas de estas canciones sean canónicas», escribe, «pero cuando se ponen en el contexto entre el cuarto disco de Led Zeppelin y la inmersión en un doble LP que fue Physical Graffiti, revelan una banda ansiosa de cambio».