Atlas Obscura en Slate es un blog sobre las maravillas ocultas del mundo. Hazte fan de nosotros en Facebook, Tumblr o síguenos en Twitter @atlasobscura.
En una plaza en las afueras del sur de la capital de Turkmenistán, Ashgabat, se encuentra un monumento en forma de cohete llamado Arco de la Neutralidad. Se eleva 312 pies sobre el suelo y está coronado por un hombre dorado de 40 pies vestido de traje que está de pie con los brazos extendidos, observando la tierra mientras una bandera ondea detrás de él. Su lenguaje corporal y su expresión facial transmiten algo parecido a «Adelante. Yo me encargo».
El hombre de oro es Saparmurat Niyazov, el extravagante y megalómano dictador que gobernó Turkmenistán hasta su repentina muerte por fallo cardíaco en 2006. Este Arco de la Neutralidad es una versión modificada del que solía estar en el centro de la ciudad. El original estaba coronado por una estatua de Niyazov que giraba para estar siempre de cara al sol. En el monumento modificado, el ex presidente sigue estando.
Criado en un orfanato soviético después de que su familia muriera en un terremoto cuando él tenía ocho años, Saparmurat Niyazov se unió al partido comunista a los 20 años y ascendió rápidamente en las filas políticas de Turkmenistán. Cuando la Unión Soviética se derrumbó, Niyazov se convirtió en presidente y asumió la tarea de reforzar la independencia y el carácter nacional de Turkmenistán.
Durante sus 16 años de presidencia, Niyazov -que se autodenominó Turkmenbashi, o «Gran Líder de todos los turcomanos»- promulgó políticas que iban desde lo encantadoramente extraño hasta lo terriblemente represivo. Al igual que en el caso de los famosos norcoreanos Kim Jong-il y Kim Il-sung, muchos decretos se basaron en los caprichos cambiantes de Niyazov. Después de que una operación de corazón en 1997 le obligara a dejar de fumar, Turkmenbashi prohibió fumar en todos los lugares públicos. Su irritación con las barbas, la sincronización de labios y los dientes de oro le llevó a prohibir las tres cosas. (Los que ya tenían dientes de oro tuvieron que extraérselos). A Niyazov tampoco le gustaba el maquillaje en los presentadores de televisión y, en 2004, ordenó que los presentadores de noticias tuvieran que aparecer en pantalla con caras sin cosméticos «del color del trigo».
Además de prohibir las cosas que le molestaban y de pegar su retrato por toda la nación, a Niyazov le gustaba poner su nombre y el de su difunta madre. La ciudad de Krasnovodsk y el mes de enero se convirtieron en «Turkmenbashi», mientras que el mes de abril y la palabra pan se cambiaron por el nombre de su madre, Gurbansoltan.
Luego vino el Paseo de la Salud. Para fomentar la actividad física entre los ciudadanos de Ashgabat, Niyazov instaló 28 millas de senderos de hormigón y escaleras en las resecas y desarboladas montañas de Kopet Dag. Todos los empleados del gobierno tenían que recorrer un tramo de 23 millas del camino una vez al año. Noyazov no dudaba en expresar su descontento cuando su velocidad era inferior a la que él prefería. Les reprendía en la línea de meta, a la que llegaba en helicóptero.
La visión más completa -pero a menudo incomprensible- de la mente de Niyazov llegó en forma de Ruhnama (El libro del alma), un tomo espiritual y filosófico que publicó en 2004. El Ruhnama, farragoso y repetitivo, combina la historia revisionista de los turcomanos, la orientación moral, las enseñanzas filosóficas y las memorias de Niyazov, con ocasionales viajes laterales a la poesía de Turkmenbashi.
Niyazov hizo obligatorio el estudio del Ruhnama para todos los niños en edad escolar, excluyendo materias menos importantes como la física o el álgebra. Los adultos también debían estudiar: los exámenes de conducir y las entrevistas de trabajo incorporaban material del libro. Según Niyazov, la familiaridad con el Ruhnama conferiría el máximo beneficio: declaró que había hecho un trato con Dios para asegurar que cualquiera que lo leyera tres veces obtendría un pase al cielo.
Puede que la muerte de Niyazov en 2006 haya atenuado el brillo dorado de su culto a la personalidad, pero las reliquias de su figura perviven en forma de extrañas leyes, cambios de nomenclatura y esos ostentosos monumentos de oro y mármol. Mientras tanto, el sucesor de Niyazov -y antiguo dentista-, Gurbanguly Berdimuhamedow, está desarrollando su propio y extraño culto a la personalidad.
La fijación de Berdimuhamedow son los caballos Akhal-Teke, el animal y emblema nacional de Turkmenistán. Las predilecciones equinas del presidente son algo digno de ver: su libro, El vuelo de los caballos de carreras celestiales, se abre con las palabras: «No te llamaré caballo, te llamaré hermano, eres más querido que un hermano». En 2011, Berdimuhamedow decretó que la nación acogería un concurso de belleza anual para caballos.
Visita Atlas Obscura para saber más sobre el legado de Niyazov en Turkmenistán, incluyendo el Arco de la Neutralidad, el Ruhnama Gigante, el Monumento a la Independencia y el Paseo de la Salud.
El Arco de la Neutralidad tal y como se encuentra hoy (izquierda) y en su ubicación original (derecha).
Fotos: Chris Price y Stefan Krasowski/Creative Commons
El Monumento a la Independencia, también conocido como El Desatascador.
Un monumento al Ruhnama.