Die sonntägliche Folge von Game of Thrones, „Der Letzte der Starks“, war in mehrfacher Hinsicht enttäuschend: schlechte Handlung, frustrierende Charakterentwicklung, eine Kaffeetasse. Was mich jedoch innehalten ließ, war ein frühes Gespräch zwischen Sansa Stark (Sophie Turner) und Sandor Clegane, auch bekannt als der Hound (Rory McCann), das erste zwischen diesen beiden Charakteren, seit sie sich am Ende von Staffel 2 in King’s Landing getrennt haben.
Damals war der Hound die rechte Hand von Joffrey Baratheon (Jack Gleeson). Sansa war noch ein kleines Mädchen, als sie sich zum ersten Mal trafen, und hatte ihn schon viele schreckliche Dinge tun sehen. Als sie zusammen in King’s Landing waren, stellte ihre Beziehung die tiefsten Vorurteile in Frage, die jeder von ihnen hatte, was sie sowohl zu einer der spannendsten als auch zu einer der faszinierendsten der Serie machte. (Sie hat auch eine Menge Fanfiction hervorgebracht.) Seitdem hat sich für jeden der beiden Charaktere viel verändert.
Aber frustrierenderweise ist in „Der Letzte der Starks“ jedes Stück ihrer Interaktion verwirrend und begrenzt. Schlimmer noch, es vernebelt die Entwicklung der einzelnen Charaktere.
Die Szene ist kaum eine Minute lang und spielt während des betrunkenen Zechgelages in der großen Halle von Winterfell nach dem Sieg über den Nachtkönig. Seltsamerweise, und vielleicht auch bezeichnend, beginnt sie mit Sex: Ein paar namenlose Frauen machen Tormund (Kristofer Hivju) und dem Bluthund mit dem seltsamen Satz „Ich habe keine Angst vor Wildlingen.“ Diese zweifelhafte Anmache funktioniert bei Tormund („Vielleicht solltest du das“, spottet er), der daraufhin verschwindet, um seinen Kummer über Brienne zu ertränken. Sandor lehnt den Köder ab und geht sogar so weit, dass er die andere Frau, die sein Interesse bekundet, anknurrt und bedroht. Sansa beobachtet das aus der Ferne (sehr Littlefinger-mäßig) und nähert sich dann.
„Sie hätte dich für eine Weile glücklich machen können“, sagt sie und setzt sich.
Sandor weicht ihrem Annäherungsversuch – und dem Thema Sex – aus und wechselt stattdessen zu seiner allgegenwärtigen Wut auf seinen Bruder. „Es gibt nur eine Sache, die mich glücklich machen würde“, antwortet er mit finsterem Blick.
„Und die wäre?“
„Das ist meine verdammte Angelegenheit.“
Der Hound hat sie die ganze Zeit über nicht einmal angelächelt. Er hat sie nicht einmal angesehen. Doch dann blickt er auf und sieht, dass Sansa ihn unverwandt anstarrt. „Früher konntest du mich nicht ansehen“, brummt er.
„Das ist lange her“, antwortet sie kühl. „Seitdem habe ich viel Schlimmeres gesehen als dich.“
Ja, die schrecklichen Narben des Hundes sind ein sichtbares Zeichen dafür, wie grausam die Welt sein kann, und es stimmt, dass Sansa in den Staffeln 1 und 2 seinen Anblick buchstäblich nicht ertragen konnte. Aber auch hier hat ihre Aussage einen gewissen Reiz. Sie behauptet, wie viel stärker sie jetzt ist und wie viel weniger Angst sie hat. Sie tut das zum Teil, weil sie stolz darauf ist, wer sie geworden ist, aber auch, weil der Bluthund nicht sehr nett zu ihr ist.
„Ja, ich habe davon gehört“, antwortet er und lehnt sich ein wenig vor. „Ich habe gehört, dass du eingebrochen wurdest. Grob eingebrochen.“
Dieser Satz dreht das ganze Gespräch – und seinen Tenor – um. Denkt daran, Sansa hat sich gerade erst hingesetzt. Sie ist die Herrin von Winterfell. Wir sind in ihrem Haus, nein, in ihrem Schloss. Und Sandor Clegane, der zugesehen hat, wie Joffrey sie verhöhnt und beschimpft hat, wie Ilyn Payne ihren Vater enthauptet hat, wie Meryn Trant sie vor dem gesamten Hof geschlagen hat, verlagert das Gespräch mit einem besonders entmenschlichenden Satz abrupt auf ihre wiederholte Vergewaltigung und Folter während ihrer Ehe mit Ramsay Bolton. Als wäre Sansa ein ungehorsames Pferd und kein verängstigter Teenager gewesen. Als wäre die Vergewaltigung eine Art Training oder ein anderer Prozess, durch den sie gezähmt oder gereift werden würde. Es passt zum Charakter des Hundes, Sansa zu beleidigen, aber um es klar zu sagen: Das ist eine Verspottung, und zwar eine zutiefst widerliche, die dadurch unterstrichen wird, dass er seinen Kopf näher an sie heranzieht, als ob er einen guten Blick auf ihr Leiden werfen müsste. (Der Serie ist es zu verdanken, dass wir genau gesehen haben, wie erbärmlich dieses Leiden war – und auch, wie hartnäckig Sansa es ertrug. Ihre Entscheidungen waren zwar begrenzt, aber immer noch strategisch.)
Die Szene gibt den Worten des Hundes keinen Raum zum Atmen – weder um die Wirkung der Beleidigung wirken zu lassen, noch um das Publikum an Sansas bisherigen Lebensweg zu erinnern. (Obwohl die Folge irgendwie Zeit für minutenlanges, unheilvolles Zaudern außerhalb von King’s Landing fand.) Stattdessen macht Sansa sofort weiter und erklärt die Aussage des Hundes offenbar für unzulässig, während sie ihre Autonomie verteidigt: „Und er hat bekommen, was er verdient hat.“ Sie erzählt dem Hund, dass sie Ramsay seinen eigenen Hunden zum Fraß vorgeworfen hat, und beide kichern ein wenig darüber. Es ist sehr Game of Thrones-mäßig, dass Charaktere nur dann Befriedigung ausdrücken, wenn sie ihre Macht durch brutale, unwiderrufliche Gewalt erlangt haben – aber in diesem Zusammenhang macht es wieder Sinn: Das ist die Welt, in der sie leben, und Sansa könnte die Uhr danach stellen, dass Sandor nur eine Demonstration von Gewalt respektieren würde.
Was an dieser ganzen Szene wirklich bizarr ist, von anonymen sexuellen Angeboten bis hin zu „in grobe Stücke gebrochen“, ist, dass wir nicht wissen, warum Sansa sich hier hingesetzt hat. Wir wissen nicht, was sie dem Hund sagen will.
Und wir finden es auch nie heraus. Denn der Bluthund nutzt den kurzen Moment ihrer Zweisamkeit, um eine weitere erstaunliche Aussage zu machen: „Nichts von alledem wäre passiert, wenn du King’s Landing mit mir verlassen hättest. Kein Kleinfinger. Kein Ramsay. Nichts davon.“
Er bezieht sich auf das, was am Ende von Staffel 2 geschah, als Sansa dem Hund nicht genug vertraute, um mit ihm die Hauptstadt zu verlassen. Was er ihr damit sagen will, ist, dass ihr mangelndes Vertrauen ihn verletzt hat – ein egozentrisches Eingeständnis vielleicht, aber ein echtes für eine Figur, die so sehr damit kämpft, ihren Schmerz auszudrücken. Zugleich ist es eine sehr begrenzte Aussage. Sandor hat kein Verständnis für ihre damalige Lage; er hat sich offenbar entschieden, zu ignorieren, dass seine enge Loyalität zu Joffrey ihn von Anfang an zu einer furchterregenden Figur für Sansa machte. Auch seine Behauptung, dass Sansa Schmerzen erspart geblieben wären, wenn sie mit ihm gereist wäre, ist … reich. Der Bluthund hatte Arya fast zwei Staffeln lang in seiner Obhut, und sie gerieten ständig in Schwierigkeiten. In den Büchern fühlte sich der Hund auch offenkundig zu Sansa hingezogen. Als er sie bittet, mit ihm zu gehen, und sie sich weigert, küsst er sie und verlangt mit einem Messer ein Lied von ihr. Kein Wunder, dass ein Kind nicht mit jemandem reisen möchte, der so sexuell bedrohlich ist.
Auch hier gibt es eine weitere bizarre Unklarheit. Der Hund hat sich, wie uns die Serie erzählt, dramatisch verändert, nachdem Brienne von Tarth ihm in den Hintern getreten hat und er fast gestorben wäre. Er schloss sich der Bruderschaft ohne Banner an, widmete seine Kraft dem Kampf gegen die Hexenmeister und betrauerte in Staffel 7 den Tod eines Bauern und seiner Tochter, die wegen seiner Taten verhungert waren. Er hat sich mit Arya Stark versöhnt. Er hat Armeen von Toten gesehen und gesehen, was aus seinem Bruder Gregor geworden ist. Aber hier scheint er sich überhaupt nicht verändert zu haben. Er macht sich immer noch über Sansa lustig, erinnert sie an ihre Unschuld, ihre Verletzlichkeit, daran, dass sie früher ein „dummer kleiner Vogel“ war. Das könnte man erklären – der Hund hat eindeutig eine Menge Gefühle für Sansa, und vielleicht würde er deshalb in ihrer Gegenwart zurückweichen oder sich daneben benehmen.
Es gibt eine Pause, und dann streckt Sansa die Hand aus und nimmt seine Hand. Ihr Blick ist mitleidig-großzügig, aber auch ein wenig didaktisch, als würde sie ihm etwas erklären, was er bereits wissen sollte. „Ohne Kleinfinger und Ramsay und die anderen wäre ich mein ganzes Leben lang ein kleiner Vogel geblieben“, sagt sie. Dann steht sie auf, sieht ihn noch ein bisschen länger an und geht weg.
Ich weiß gar nicht, wo ich bei diesem Satz anfangen soll. Er ist voll von Andeutungen: Sansa lehnt ihr „kleines Vögelchen“ ab, den Charakter, den einige von uns in den ersten Staffeln lieben gelernt haben; sie verbindet ihren hart erkämpften Zynismus und ihr stählernes Auftreten direkt damit, diese Identität hinter sich zu lassen. Obwohl sie von ihnen manipuliert und verletzt wurde, schreibt sie Ramsay und Littlefinger ihren Wandel zu. Sie scheint ihnen fast dankbar zu sein. Sicherlich ist Sansa zufrieden damit, wo sie jetzt steht; sie hat einen Mantel der Würde angenommen, der die Menschen um sie herum beeindruckt und ehrfürchtig macht, aber sie hat auch ihren Sinn für Gerechtigkeit nicht verloren. Doch den Tätern zu vergeben und ihnen nicht zu erlauben, deine Geschichte zu bestimmen, ist etwas ganz anderes, als jemandem, der dich gerade grob beleidigt, zu sagen, dass die Vergewaltigung dich stärker gemacht hat. Sansa sagt, dass sie erwachsen geworden ist, weil sie von mächtigen Männern schikaniert und manipuliert wurde – obwohl sie, als sie von Joffrey Baratheon schikaniert und manipuliert wurde, nach Einschätzung des Hundes immer noch ein „dummer kleiner Vogel“ war, der nichts gelernt hatte.
Vielleicht ist es das, was Sansa wirklich glaubt. Vielleicht will uns die Serie damit sagen, dass Leiden zu Stärke führt. Aber was wirklich keinen Sinn ergibt, ist, dass Sansa zwar anscheinend zustimmt, dass sie durch die Brutalisierung von Männern von einem kleinen Vogel in eine Königin verwandelt wurde, aber in diesem Gespräch übt sie keine eigene Macht aus. Sie sagt dem Hund nicht, dass er sich mit seiner Metapher verpissen soll. Sie sagt ihm nicht, dass es falsch ist, sie zu beschützen. Sie tadelt ihn nicht dafür, dass er stillschweigend zugesehen hat, wie Jofffrey und Cersei ihr Leben ruiniert haben. Die einzigen Entscheidungen, die sie trifft, sind, sich hinzusetzen, seine Hand zu halten und dann aufzustehen – und wir wissen nicht einmal, warum sie sich überhaupt hingesetzt hat. Sie beteuert, wie sehr sie sich verändert hat – und das in einem Gespräch, in dem der Hund unhöflich zu ihr ist, sie herabwürdigt und beleidigt. Sie sitzt einfach da und lässt es über sich ergehen. Es fühlt sich an wie eine Zurückweisung ihrer beiden Charaktere – und, wie ich in dieser Staffel immer wieder gesagt habe, eine verpasste Gelegenheit für Wachstum und Verbindung.
Ich weiß, das ist eine Menge, um über eine einzige Szene zu schreiben. Aber es soll zwei Punkte verdeutlichen. Erstens: Diese Charaktere waren so lange so schön gezeichnet, dass dieser komprimierte, schlampige Schluss zunehmend ärgerlich ist. Ihre langwierige, heikle und oft sehr bewegende Entwicklung als Charaktere kommt dabei zu kurz. Man könnte fast jede Szene in „The Last of the Starks“ auf diese Weise analysieren und käme genauso frustriert und verwirrt heraus wie ich hier. Was ich über Sansa denke, ist das, was andere Fans über Tyrion, Jaime, Jon oder Missandei denken. Das Ende der Serie zermalmt die Nuancen und Bewegungen der einzelnen Charaktere und reduziert sie auf mundgerechte Häppchen. Mir kommt es so vor, als hätte sich Sansa nicht an den Tisch gesetzt, um mit dem Hund zu sprechen, sondern um dem Publikum etwas zu sagen, was es bereits weiß: Sie hat viel durchgemacht und ist jetzt stark. Die Art und Weise, wie sie das getan hat, untergräbt ihre eigene Aussage – aber an diesem Punkt ist Game of Thrones völlig oberflächlich. Wir können in diese Szene keine weiteren Nuancen hineininterpretieren, auch wenn acht Staffeln Hintergrundgeschichte darauf warten, in die Szene eingebracht zu werden.
Der andere Punkt ist viel einfacher. Wenn Sie weibliche Charaktere in Ihrer Serie haben wollen – wenn Sie wollen, dass sie in einer geschlechtsspezifischen Welt kämpfen und überleben, wenn Sie wollen, dass sie stattliche Königinnen oder verrückte Königinnen sind, wenn Sie wollen, dass sie ficken oder kämpfen oder weinen oder alles auf einmal tun – stellen Sie Autorinnen ein. Es wird helfen.