Illustration by Adelaide Tyrol
Im November, wenn die letzten Farben des Herbstes verblassen, zeigen sich die scharfen Konturen der Baumzweige. In dieser Zeit kann man mit etwas Glück gelegentlich eine dunkle Masse sehen, die aus der Ferne wie eine Maserung aussieht. Kürzlich entdeckte ich bei einer Wanderung durch einen dichten Wald eine solche Anomalie hoch oben in einer Weißesche. Beim Näherkommen erkannte ich, dass es sich bei dieser Gestalt um ein Stachelschwein handelte. Es schien zu schlafen. Nachdem ich das Gebiet auf der Suche nach Federkielen und anderen Markierungen umrundet hatte, schlurfte ich geräuschvoll davon. Als ich mich umdrehte, war das Stachelschwein schon weiter oben im Baum. Der Ast, an dem es sich festhielt, bog sich bedenklich, als der Wind auffrischte, aber der hartnäckige Kletterer hielt sich fest.
Was machte das Stachelschwein so hoch oben? Vielleicht war es auf Nahrungssuche, obwohl die Rinde der weißen Esche nicht zu den Lieblingsspeisen von Stachelschweinen gehört. Vielleicht suchte es auch einfach nur Zuflucht. Oder vielleicht suchte es nach einer wilden Paarungsnacht die dringend benötigte Ruhe.
Stachelschweine haben ein außergewöhnliches Paarungsverhalten. Im Spätherbst, wenn die meisten Nagetiere sich für den Winter schlafen legen oder sich beeilen, ihre Wintervorräte aufzufüllen, beginnen Stachelschweine (normalerweise Einzelgänger), sich gegenseitig zu suchen. Diese Paarungen können in den Wipfeln der Bäume oder auf dem Waldboden stattfinden und werden oft von bizarren Geräuschen begleitet.
Stachelschweine wimmern, stöhnen und grunzen und geben auch Kampfgeräusche von sich, die sie durch Zähneklappern erzeugen. Während der Paarungszeit geben sowohl Männchen als auch Weibchen diese Laute von sich, zusammen mit Heulen, Schreien und sirenenartigem Gebrüll.
Für ein männliches Stachelschwein, das seine Partnerin gewinnen will, erfordert der Erfolg Geduld, perfektes Timing, Kraft und Ausdauer. Ein weibliches Stachelschwein ist nur acht bis 12 Stunden im Jahr fruchtbar. Während dieser Zeit kündigt es seinen Fortpflanzungsstatus mit deutlich riechendem Urin und Vaginalschleim an, während es sein etwa 20 Hektar großes Revier durchstreift, das es gegen andere Weibchen verteidigt. Männchen können während der Paarungszeit bis zu 250 Hektar durchstreifen, ein Gebiet, das etwa fünfmal so groß ist wie ihr normales Revier.
Das Männchen folgt der Duftspur des Weibchens, um es zu finden. Rivalisierende Männchen können stundenlang um ein Weibchen kämpfen. Sie greifen sich gegenseitig mit ihren Schneidezähnen und rasiermesserscharfen Stacheln an. (Ein Stachelschwein ist mit etwa 30.000 Stacheln ausgestattet, einem wahren Munitionsvorrat).
Diese Kämpfe können zu schweren Verletzungen und sogar zum Tod führen. Uldis Roze, Autor des Buches Das nordamerikanische Stachelschwein, erzählte mir, dass er einmal einen Kampf unterbrach, bei dem ein unterlegenes Männchen kopfüber am Ende eines Astes hing. Einem anderen fehlte ein Ohr.
Das siegreiche Männchen wird mit der Möglichkeit der Paarung belohnt. Findet die Paarung in einem Baum statt, schiebt das Männchen das Weibchen auf dem Ast vorwärts, um zu riechen, ob sie bereit ist. Das Weibchen gibt kleine, scharfe, krächzende Geräusche von sich, während es sich entfernt. Dieses Verhalten kann sich über Tage hinziehen. Wenn das Weibchen schließlich empfänglich ist, nähert sich das Männchen auf seinen Hinterbeinen und mit dem Schwanz und grunzt in tiefen Tönen. Er versprüht einen kräftigen Urinstrahl über ihren Körper und Kopf. Das Weibchen hebt daraufhin die Hinterbeine und wölbt den Schwanz über den Rücken, so dass die Unterseite des Schwanzes, der keine Federkiele hat, sichtbar wird. Die Paarung kann sich über mehrere Stunden hinziehen, unterbrochen von Reinigungs- und Ruhephasen. Schließlich klettert das Weibchen auf einen anderen Ast und schreit ihren Partner an, um die Vereinigung zu beenden.
Ein Weibchen ist sieben Monate lang schwanger und bringt dann nur ein einziges Baby zur Welt, das etwa ein Pfund wiegt. Wie bei Katzen sind die Jungen in einen Mantel eingewickelt, den die Mutter sofort ablecken muss, denn innerhalb einer Stunde beginnen die Federkiele des Babys zu verhärten. Aufrecht auf dem Schwanz und den Hinterbeinen sitzend, säugt die Mutter ihr Junges, während das Baby gurrt, quietscht, grunzt und mit den Lippen schmatzt. Das Säugen dauert bis zu 125 Tage. Zusammen mit der Milch verzehrt das Baby auch die Blätter der Bäume im zeitigen Frühjahr und gibt dabei oft kleine, surrende Geräusche von sich, die ähnlich wie ein Kazoo klingen. Während die Mutter in den Bäumen nach Nahrung sucht, bleibt das Baby am Boden und schläft unter einem Felsvorsprung, einem Baumstamm oder in einem hohlen Baumstumpf. Nachts kommen sie wieder zusammen.
Ein Stachelschwein kann zwischen fünf und 30 Jahren alt werden, wobei das Weibchen 11 Monate im Jahr entweder schwanger ist oder säugt. Sie hat keine Jahre zur Erholung. Das ist eine verdammt hingebungsvolle Mutter.
Dian Parker ist Schriftsteller und Naturforscher und lebt in den Hügeln von Chelsea, Vermont.